Une Histoire sur http://revebebe.free.fr/
n° 11222Fiche technique79897 caractères79897
Temps de lecture estimé : 43 mn
11/03/07
Résumé:  Contre la sclérose des esprits, je propose aimablement ces quarante textes immodestes, cruels, rarement tendres (parfois), mais toujours issus d'une plume soucieuse de froid esthétisme, d'âpre vérité.
Critères:  bizarre laid(e)s collection humilié(e) nonéro exercice portrait
Auteur : Raphaël Zacharie de Izarra  (Plume acerbe et exigeante cherchant à faire battre le coeur)      
Quarante textes sur la laideur et autres féroces amusements

Découvrons sans tarder cette riche brochette de héros provinciaux aux traits psychologiques bien marqués. Issus d’un milieu étriqué, ces personnages pittoresques sont touchants et haïssables, humains et monstrueux, exquis et répugnants.





1 - Les vieilles filles


J’aime les vieilles filles. Et lorsqu’elles sont laides, c’est encore mieux.


Les vieilles filles laides, acariâtre, bigotes ont les charmes baroques et amers des bières irlandaises. Ces amantes sauvages sont des crabes difficiles à consommer : il faut savoir se frayer un chemin âpre et divin entre leurs pinces osseuses. Quand les vieilles filles sourient, elles grimacent. Quand elles prient, elles blasphèment. Quand elles aiment, elles maudissent. Leurs plaisirs sont une soupe vengeresse qui les maintient en vie. Elles raffolent de leur potage de fiel et d’épines. Tantôt glacé, tantôt brûlant, elles avalent d’un trait leur bol de passions fermentées. Les vieilles filles sont perverses. C’est leur jardin secret à elles, bien que nul n’ignore leurs vices.


Les vieilles filles sont des amantes recherchées : les esthètes savent apprécier ces sorcières d’alcôve. Comme des champignons vénéneux, elles anesthésient les cœurs, enchantent les pensées, remuent les âmes, troublent les sangs. Leur poison est un régal pour le sybarite.


L’hypocrisie, c’est leur vertu. La médisance leur tient lieu de bénédiction. La méchanceté est leur coquetterie. Le mensonge, c’est leur parole donnée. Elles ne rateraient pour rien au monde une messe, leur cher curé étant leur pire ennemi. Le Diable n’est jamais loin d’elles, qui prend les traits de leur jolie voisine de palier, du simple passant ou de l’authentique Vertu (celle qui les effraie tant). Elles épient le monde derrière leurs petits carreaux impeccablement lustrés. Elles adorent les enfants, se délectant à l’idée d’étouffer leurs rires. Mais surtout, elles ne résistent pas à leur péché mignon : faire la conversation avec les belles femmes. Vengeance subtile que de s’afficher en flatteuses compagnies tout en se sachant fielleuses, sèches, austères… C’est qu’elles portent le chignon comme une couronne : là éclate leur orgueil de frustrées.


Oui, j’aime les vieilles filles laides et méchantes. À l’opposé des belles femmes heureuses et épanouies, les vieilles filles laides et méchantes portent en elles des rêves désespérés, et leurs cauchemars ressemblent à des cris de chouette dans la nuit. Trésors dérisoires et magnifiques, à la mesure de leur infinie détresse. Contrairement aux femmes belles et heureuses, elles ont bien plus de raisons de m’aimer et de me haïr, de m’adorer et de me maudire, de lire et de relire ces mots en forme d’hommage, inlassablement, désespérément, infiniment.





2 - Leçon de choses


L’une était laide, sotte, méchante. L’autre était belle, espiègle, aimable. Cependant la première était très chaste et fort pieuse, la seconde frivole et passablement impie.


Par jeu je tins ce pieux discours à la dévote aux traits ingrats :



La chaste me répondit :



À l’entendre ainsi parler, elle était effectivement bien sotte.


À la jolie libertine je m’adressai en ces termes :



Sur quoi l’aimable créature me répondit :



Après l’avoir dûment corrigée et humiliée je laissai tomber la laide, bigote et imbécile demoiselle au bénéfice de la belle, épanouie et spirituelle amante.


Moralité : châtiez, raillez puis fuyez les laiderons sans esprit ni envergure !





3 - Abstinences et châtiments


Sa vertu consistait en des puérilités de vieille fille. Elle fréquentait avec assiduité les lieux austères, sombres, humides : caveaux, chapelles décrépites, presbytères aux relents d’hospice. Elle consultait des livres poussiéreux sans intérêt, s’abîmait dans la lecture frénétique de vieux missels, assistait à toutes les messes.


Son honnêteté était légendaire. Elle ne sortait jamais le soir, ne portait que des vêtements de deuil, se détournait naturellement des hommes tant elle avait pris l’habitude de les mépriser depuis ses premières règles. Si bien qu’à quarante ans elle était devenue laide et acariâtre.


Un jour cependant, prise d’une sorte de fureur utérine sans précédent propre aux femelles de son espèce, elle alla exhiber sa nudité sur une plage où nul ne la connaissait, loin de son village natal. Elle se délectait à l’idée d’éveiller de mâles ardeurs au-delà de son clocher.


Elle fit l’effet d’un repoussoir : elle était sèche, osseuse, sans forme. Elle n’avait que de la peau et des épines. C’était une rose sans pétale, une longue tige couverte de piquants, une femme flétrie et anguleuse. Son corps sans appas provoquait le dégoût, la pitié, voire les quolibets. De cette créature accoutumée à l’abstinence, aux concerts des cloches d’églises, au silence des cimetières et aux murmures des confessionnaux, on ne voyait que les côtes qui ressortaient, la peau trop pâle, l’allure étriquée. Cette femme était un squelette, un corps décharné. Même le Diable n’aurait pas voulu d’une si piètre compagne d’alcôve. Elle exposait ridiculement sa poitrine plate aux regards, se déhanchait maladroitement sur le sable, s’ébattait stérilement dans les flots comme si elle voulait rivaliser avec les beautés charnelles qui l’entouraient… Le spectre dansait, tandis que les Vénus doraient au soleil.


Elle retourna dans son village plus fielleuse que jamais, maudissant les hommes parce qu’ils n’avaient pas daigné poser leurs regards concupiscents sur ce qu’elle pensait être un "trésor préservé". Elle se consola en se plongeant de plus belle dans la lecture de ses missels, en usant entre ses doigts de momie ses sempiternels chapelets, en multipliant ses promenades morbides au bord des tombes. Ce qui la rendit encore plus laide, plus honnête, plus vertueuse, plus infréquentable.


Son existence fut un grand désert. La chasteté, la solitude, l’ennui furent ses compagnons de route, les seuls qu’elle admît. Elle mourut dans le plus parfait anonymat sans que son irréductible vertu ait reçu la moindre récompense. On l’inhuma en modestes pompes. Elle fut vite oubliée.


Ainsi en est-il du destin des vieilles filles laides et acariâtres.


Sur sa tombe nul n’alla jamais se recueillir. Sauf moi : je suis allé la visiter un jour. J’ai éprouvé le désir de laisser sur sa sépulture la trace éphémère de mon passage. Je me suis penché sur le marbre médiocre, lentement, solennellement.


Pour y déposer un crachat.





4 - La ronce et la plume


Je ne vous oublie pas, laide chartraine. Vous demeurez chère à mon cœur, vous qui avez si bien su me faire aimer les faces de gargouilles. Et les larmes des poupées de chiffon. J’aime vos yeux, beaux comme des étangs. Vos lèvres closes sont comme la rose sous le givre : sanguines, glacées.


Amante onirique, vous le visage sans beauté, vous le front de misère, votre couronne d’épines m’agrée. Vous plaisez à mon cœur, adorable victime. Si frêle, si pâle… Je célèbre vos grâces arides. Vous êtes un cantique, une arène, un tombeau. Cristal et austérité se mêlent en vous.


Je vous préfère aux fatales créatures à l’œil cerclé de noir : votre sécheresse vous confère une authentique beauté. Vous portez un deuil radieux. Votre mélancolie met du feu dans vos prunelles. Belle vous êtes, vous la contadine, vous la misérable, vous l’éplorée. Que ne vous ai-je proposé un amour pervers et beau jadis, sous le ciel chartrain ?


Affligé je suis, moi l’esthète, moi le cruel, moi la plume.





5 - Une froide beauté


Mademoiselle,


Ce soir la Lune est grise, je n’ai plus de chandelle et je trempe ma plume dans la nuit. Mademoiselle, vous êtes ma morte aimée et votre beauté blême flatte mon âme esthète. Ma tête est vide, mon cœur éprouvé, mon corps las, cependant c’est pour vous que sont ces mots, témoignage de ma détresse de sybarite. Ou de l’effet de votre charme cadavérique.


J’aimais vos yeux de noyée, vos joues d’affamée, vos lèvres de vestale, vos questions de femme. J’aimais la pierre gothique de votre cœur chartrain. Enfin j’admirais cette statue inquiète qui me faisait face, médiocre et superbe, modeste et admirable, humble et luxueuse. Comme une poupée de chiffon aux allures de reine, aux haillons de soie.


Votre pauvreté était belle à regarder, et moi je vous contemplais comme une poterie funéraire. Votre visage était tout un musée. Vous étiez une statuette antique, une stèle mortuaire, une figure étrusque. Funèbre et digne. Vous ressembliez indistinctement à une terre cuite ou à une pièce d’argent. Le deuil de vos cheveux blonds, de vos yeux clairs, de votre front impénétrable produisait un effet sépulcral, poétique et pétrifiant, exhumant de vos traits un charme de pietà qui me réchauffait le cœur.


Votre face de momie était vraiment adorable.





6 - La beauté d’une gargouille


Mademoiselle,


Ainsi comme vous me l’avouez, il est flatteur pour vous d’être ma muse et vous voulez que je rende un juste et mérité hommage à votre beauté absente, à la pauvreté de votre éclat, à la tristesse de votre face plus humaine qu’angélique… Eh bien soit ! Point de vaines séductions stylistiques, pas d’artifices malvenus ni de mensongers violons au bout de ma plume pour vous honorer.


Pour vous plaire, je vais donc mettre un peu de ces réalistes arabesques autour de mes propos. Si vous êtes laide, alors votre laideur est toute gothique. Telle une cathédrale ornée de gargouilles, votre séduction est dans les grimaces de votre féminité. Et c’est là que vous m’êtes aimable : avec ce voile d’ombre et de pierre sur le front. Le bleu de Chartres est dans vos pupilles, et je crois voir dans votre regard cérulescent cette Vierge affligée déjà aperçue dans quelque vitrail. Votre mystère est austère, certes. Mais c’est précisément cette humilité qui fait chanter les poètes.


Vous n’êtes pas vraiment belle Mademoiselle, mais c’est en cela que vous brillez.





7 - Le vice mal vêtu


La vieille fille dont je vais conter l’histoire et que l’on surnommait "Mademoiselle la Diablesse" était non seulement fort laide mais encore très méchante, sotte, cruelle. Voire ignoble. Elle n’aimait absolument personne, frustrée de n’être point née du flanc de Vénus.


Elle battait son chien à heures fixes, médisait sur ses voisins, crachait dans la sébile des mendiants, maudissait son curé, insultait même le Bon Dieu le dimanche à l’église. Parce qu’en plus d’être parfaitement impie dans ses actes, elle était particulièrement assidue aux messes. Fausse dévotion destinée au dieu Hypocrisie…


Rien ne l’amusait tant que d’aiguiser son cœur de silex. Elle était insensible à la souffrance des enfants qu’elle détestait, mais éprouvait une étrange pitié pour les asticots que les pêcheurs utilisaient comme appâts. Elle se réjouissait du malheur de ses semblables, seule consolation à sa misère. Bref, c’était un monstre de vieille fille.


Notons que sa laideur ne l’empêchait nullement d’éprouver les nécessités de la chair qu’une abstinence prolongée et forcée rendait plus vives encore. Mais tout chez elle était décidément corrompu : ses désirs charnels n’étaient que perversités, honte, bassesses… Ses féminins vertiges consistaient en la perspective de saillies brutales et abjectes, exemptes de toute tendresse.


Elle se mit en tête d’attirer de mâles débauchés avec les seuls artifices à sa portée : la cosmétique bon marché. Elle se farda outrageusement. Loin de masquer sa laideur, ce maquillage eut pour effet de la décupler.


Elle se crut désirable et acheva de se dégrader en s’affublant de noires dentelles et de verts souliers. Ainsi parée, son dessein premier fut de faire des avances au bedeau du village qui outre de n’avoir pas son pareil pour faire sonner l’airain, avait surtout la réputation de manier avec art un certain battant…


Elle frémissait à l’idée d’ajouter un son fêlé au concert de cet expert en cloches.


Avec sa tête affreuse, ses membres osseux, ses côtes apparentes, son corps anguleux, elle ressemblait à une longue araignée attendant sa proie. Dès qu’elle vit l’oiseau sortir de son clocher, elle exerça sur lui ses viles séductions.


Mais le brave bedeau qui n’avait de goût ni pour la chair triste ni pour les créatures contrefaites, encore moins pour les épouvantails harnachés de broderies, répondit à ses avances par une paire de gifles magistrales, agrémentées d’un crachat bien ajusté entre ses pommettes ingrates.


La gueuse s’en fut, plus fielleuse que jamais, jurant par tous les diables que la prochaine fois elle dissimulerait ses intentions libidineuses derrière le masque permanent et authentique de sa naturelle laideur plutôt que sous celui d’une mensongère beauté.





8 - La morale amoureuse


J’aimais les rires stridents de la méchante fille, et fuyais les sourires onctueux de l’aimable couturière. Il faut dire que la pimbêche était belle comme une catin, alors que la chiffonnière était d’une repoussante banalité. La première était une vraie pie jacassière, la seconde une carpe parfaitement dévote. La chipie avait un cœur venimeux qui était loin de me déplaire, alors que l’ouvrière était d’une honnêteté dégoûtante : un vrai tue l’amour.


Je n’avais de cesse d’admirer la blonde vipère qui s’ébattait joyeusement sous le soleil. Et je maudissais tout haut la terne fileuse chaque fois que je la voyais sortir de son antre. La méchante fille s’amusait parfois à lui cracher au visage. Ce spectacle me réjouissait : c’était la beauté piétinant la laideur. Le triomphe de la joie sur la tristesse.


Le plus comique de l’histoire, c’est que la gueuse avait des vues sur moi. Je lui fis comprendre non sans cruauté que c’était son ennemie, la blonde mijaurée, que je préférais. Je lui expliquai que ses rires aigus, ses éclats de voix fielleux, son front haineux, ses dentelles recherchées, sa toilette osée, sa gorge aérée, sa cuisse dévoilée étaient choses adorables à mes yeux et que je ne voyais rien d’aussi aimable chez celle qui pensait me séduire avec ses chapelets et ses doigts desséchés de laborieuse… Je lui démontrai la vanité de la moralité, de la modestie, de la décence, lui prouvai la supériorité des rires perçants des blondes impertinentes sur les sombres sourires des vierges de son espèce.


Je lui expliquai tout cela en présence de la scélérate beauté qui n’en perdit pas une miette. Pour finir je lui crachai au visage au moment où je sentis poindre ses premières larmes. Je n’eus même pas à inviter la jolie hyène à m’imiter : elle me devança et ses crachats recouvrirent les miens sur le visage en pleur de l’offensée. C’était odieux et délectable, ignoble et exquis, infâme et plaisant.


Amants et esthètes, mes frères, récompensons sans compter le vice et la beauté, châtions sévèrement la laideur et la vertu.





9 - L’infortune de la laideur, les avantages de la fortune






10 - Le plaisir des bigotes


Plus que toutes autres femmes, les bigotes abstinentes aiment se donner du plaisir. Enhardies par la honte, excitées par l’effroi des feux infernaux, elles s’adonnent sans retenue à d’inavouables passions charnelles. Entre les bigotes et la vertu, c’est une grande, une brûlante, une pitoyable histoire : la haine.


Les bigotes décaties portent des masques de toute beauté, des dessous honnêtes, chastes, s’enroulent des chapelets rutilants autour de leurs doigts gracieux. Elles sont laides dans leurs églises, laides dans leurs maisons. Les curés peuplent leur imaginaire érotique, et les vierges en plâtre des églises sont leurs derniers garde-fou. Quant aux vierges en plastique ramenées de Lourdes, ce sont leurs petits diablotins. Indulgentes envers le péché, le Mal, les concessions et la licence la plus éhontée, elles ne supportent pas la pleine lumière.


Chez elles la pénombre est propice aux confessions des pires péchés. Leur sexualité portée en sacrifice est leur passion, un calvaire délicieux. Digne d’une procession, pensent-elles… Ce sont des vestales à la flamme absente, au cœur décharné, à la voix suraiguë qui les fait chanter si bien à la messe. Leur hypocrisie jacassière est une sorte de chef-d’œuvre balzacien. On pourra trouver délectable leur satané chignon, désirables leurs courbes diaboliques, charmants leurs crucifix comme des petits amants d’acier… Leur âme cependant brille comme une éclipse de soleil. Leur toilette est provinciale, leur cœur sec, leur chair maudite. Et leurs mœurs sont dissolues, ne nous leurrons pas.


Bref, ces misérables qui hantent les églises sont les pires dépravées de notre société.





11 - La plume et le laideron


Elle était laide, veule, riche, aimable, cruelle et rusée. Un jour je la frappais de bois vert, le lendemain je goûtais l’absinthe en sa compagnie. J’aimais sa laideur, sa lâcheté qui me la rendaient à la fois proche et détestable, franche et insidieuse. Toutefois, soucieux de préserver ma réputation de collectionneur de papillons, j’évitais de m’afficher en public avec ce cafard.


Femelle elle était, sans finesse ni artifices. Laideron à l’état brut. Riche, elle pouvait théoriquement se permettre maintes dentelles et autres fanfreluches. Avaricieuse, elle s’interdisait cependant ces dépenses futiles… En outre elle avait conscience que l’excès d’apparats n’embellirait pas davantage ses traits ingrats ni ne redresserait son dos difforme, et que cela risquerait au contraire de la ridiculiser.


Je la détestais le lundi, l’adorais le mardi, la reniais le mercredi, la suppliais le jeudi, l’ignorais le vendredi, lui crachais au visage le samedi, allais à la messe avec elle le dimanche, à bonne distance de ses omoplates tordues. Question de pudeur.


Un jour au sortir de la messe je tentai de la soudoyer, à l’abri des regards : l’agrément de ma plume contre l’argent de la quête (précisons qu’elle était responsable de la corbeille sacerdotale…). N’étant point insensible à l’honneur littéraire, elle céda.


C’est la raison pour laquelle sous l’effet de mon art je fis de ce laideron corrompu l’héroïne de cette histoire.





12 - La belle ambiguë


Ses cheveux clairs cascadent le long de ses épaules et font autour de son visage une parure solaire. Son teint est frais, sa joue plate, son front lisse. Sur ses lèvres, un sourire de femme : cosmétique de luxe et dentition éclatante. De la dentelle habille son épaule, de la soie couvre son sein, des diamants pendent à son cou.


Elle est jeune, fine, blonde.


Mais fort laide.





13 - Le sort et la fortune


L’aristocrate était marié à une sorcière.


Il était jeune, beau, galant. Elle était vieille, laide, méchante. C’était un mariage de raison : l’or avait présidé à leur hyménée. Une fortune pour tout dire.


Elle passait ses journées à maudire ses semblables, à cuisiner des recettes horribles dans son chaudron, à étriper des poulets. Lui, lisait des vers, rêvait dans les chemins, déflorait des pucelles.


L’épouse si joliment dotée valait bien quelque sacrifice, se disait le hobereau. Aussi le soir s’acquittait-il consciencieusement de son devoir conjugal, bien qu’il fermât les yeux pour ne point voir la grimace de l’amante qui lui tenait lieu de visage. Il l’aimait cependant beaucoup : durant l’acte il songeait aux tintements argentins des écus, ce qui lui donnait des ardeurs nouvelles. Des mots d’amour sortaient de sa bouche : il parlait pourcentages, taux d’intérêt, rentes…


La chambre nuptiale résonnait de chiffres tendrement soupirés. Dans le noir les rêves bancaires du hobereau conféraient beauté à l’épousée. Alors l’aristocrate rouvrait les yeux, les plongeait dans ceux de sa femme et y trouvait des diamants qu’il convertissait aussitôt en écus, mentalement.


Ainsi les jours du jeune homme furent heureux, lui qui porta le doux fardeau de l’or. Ceux de sa femme furent affreux : elle perdit un poumon lors d’une maladie héréditaire. Puis un cancer la rongea par le bas. Elle s’en sortit après d’atroces douleurs. N’importe ! Le sort lui fut autrement fatal : elle chuta d’un cheval lancé au galop, lui-même renversé par un bourgeois ivre qui traversait la route avec son gros âne. La tête de la rescapée du cancer cogna contre le coin d’une statue antique qui traînait sur le bord du trottoir. Son crâne ne résista pas au choc contre l’objet d’art.


Elle mourut après 33 jours d’agonie.





14 - Laide et débauchée


J’aimais la regarder passer sous ma fenêtre : sa laideur était un vrai spectacle. J’avais sur elle le regard féroce et cynique du collectionneur blasé. La beauté ayant fini par me rendre indifférent, il me fallait un autre passe-temps pour satisfaire mes sens émoussés.


Je ne manquais jamais une occasion de faire battre mon cœur carnassier sur le dos de cette bossue dépravée. Précisons que cette gueuse était incroyablement stupide et foncièrement méchante, ce qui me dédouanait complaisamment. Les rires cruels que je lui destinais, moi seul pouvais les savourer. Oisif insolent et dandy rompu aux vices mondains, j’avais besoin d’exotisme, de piment pour mon âme en quête de nouvelles ivresses.


Discrètement je la regardais passer sous ma fenêtre avec sa bosse sur le dos. À travers les rideaux de soie qui me préservaient de la vulgarité du dehors, elle paraissait comme un suaire : affreuse et morbide. Maquillée de manière outrageuse, une cigarette bon marché entre les lèvres, elle était plus laide que jamais. Sa toilette d’un goût douteux trahissait des mœurs éhontées. Je l’entendais maudire les hommes, les femmes et les chiens errants. Elle insultait, crachait, aboyait.


Entouré des lambris recherchés de ma demeure, la contemplation de sa laideur me comblait de satisfaction. Cette femelle déchue réunissait en elle toutes les infirmités humaines : c’était un chef-d’œuvre de désolation, comme un champ de bataille après le combat.


La défaite, l’ombre et l’abîme peuvent être choses émouvantes, belles à mettre en scène sous forme de musique, de mots, d’images… L’évocation de la mort n’est-elle pas exquise lorsque l’artiste en fait un requiem ? La misère n’inspire-t-elle point les peintres ? Le "Radeau de la Méduse" peint par Géricault finirait de convaincre mes détracteurs, si j’en avais encore. De même la tristesse inspire l’archet du violoniste mieux que ne saurait le faire la plus sincère allégresse.


Bref, j’avais trouvé là la muse hideuse nécessaire à mon inspiration d’esthète. Et je chantais, chantais, chantais à n’en plus finir sa laideur, ses vices et sa sottise…


Et mon chant de sybarite prenait la forme de railleries, de quolibets, de sarcasmes, de traits d’esprit fins, joyeux, redoutables… Et infiniment divertissants.





15 - La beauté déchue


Autrefois c’était une créature. Jeune, grande, blonde, belle, radieuse.


C’était il y a très longtemps. Elle se remémore le temps béni de sa jeunesse où le Ciel venait lui baiser les pieds. Elle se revoit au temps où elle était cette femme : une princesse, un astre, un cygne… Elle a un sourire désabusé en se regardant dans le miroir, pleurant sa beauté perdue, maudissant son reflet. Des rides profondes marquent sa face. Son visage est une grimace hideuse. Son sourire une plaie. Sa silhouette un spectre.


La fleur est fanée. Son éclat l’a quittée depuis plus de cinquante ans. Ce qui équivaut à un siècle pour une femme qui fut si belle. Aujourd’hui elle a quatre-vingt-dix ans et elle est laide malgré son maquillage. C’est son miroir qui le lui crie, le lui répète à chaque seconde. Elle est vieille et laide, c’est une évidence. Nul besoin de se farder pour en être convaincu.


L’astre éblouissant qui a fait les beaux jours de l’amour est mort. L’étoile qui a brillé si fort s’est éteinte. Le soleil qui fut jadis splendide s’est définitivement couché. Il ne réapparaîtra plus. Dans un geste héroïque et pathétique, dérisoire et beau, la vieille femme fixant éperdument son visage dans la glace lève son verre avec un air plein de défi… Ses doigts osseux étreignent avec rage la coupe exhalant des parfums de ciguë.


Elle lève son verre à sa mort prochaine.





16 - Quand le chardon se fane


Elle était aimable, vertueuse, fort intelligente, cultivée, douée pour les Arts, les sciences, et même pour la cuisine, mais affligée d’une rare laideur. Nul ne la courtisait, à part ses précepteurs et son curé car, rappelons-le, c’était une femme éprise de connaissances et de religion. De plus ces commerces étaient assez chastes, on le conçoit.


Il ne lui restait que le bedeau pour satisfaire ses aspirations amoureuses. Lui-même, bien qu’il fût l’idiot incontesté du village, n’en était pas moins agrégé de philosophie, pédant à l’envi, hérétique faute de mieux et foncièrement mauvais. Mais surtout, aussi contrefait qu’elle était repoussante.


Elle lui offrit son cœur. Il le refusa, préférant prendre son hymen. Après moult hésitations elle finit par accepter de se faire déflorer les voies vaginales par l’agrégé moyennant la conversion de ce dernier à la cause pie. Le marché ne déplut point au paillard. Après un mariage sans faste ni dépens, elle devint acariâtre, sotte et fielleuse, délaissant Arts et sciences, et même religion.


Au bedeau mariée, de ses livres séparée, de son amabilité débarrassée, mais toujours aussi laide elle était.





17 - Lyre des mots


Du jour au lendemain, je m’épris de la fille du maire. Non qu’elle fût particulièrement jolie, vertueuse, spirituelle ou aimable… Bien au contraire. Elle était à l’extrême opposé de telles qualités. Elle était surtout une source inépuisable d’explorations littéraires pour moi. Une muse maudite en quelque sorte. Elle savait m’inspirer les plus beaux textes.


À ses côtés, ma plume s’éveillait comme par enchantement, plongeant avec une insatiable frénésie dans quelque abîme fécond de son être. Je devenais papillon aux ailes vénéneuses, puisant chez cette créature trouble mon suc quotidien. Je m’abreuvais de sa fange, et lui restituais une exquise pourriture. Elle lisait avec délectation et sotte gravité mes textes, flattée de se savoir l’égérie d’un si estimable peintre des âmes.


Sous ma plume odieuse, j’accentuais ses défauts, lui faisais endosser les pires forfaits, la grimais de mille façons infâmes. Elle était ravie : c’était la première fois qu’on lui parlait d’amour.


Je finis par l’aimer avec une sincère cruauté : sa laideur, sa stupidité, sa méchanceté, ses vices m’étaient trop chers pour que j’acceptasse de voir un jour fleurir ce chardon. Il fallait que j’entretienne la friche, sous peine de stérilité littéraire.


En faisant de la fille du maire la plus grosse cloche de la contrée, mes mots pour la raconter n’avaient jamais aussi bien sonné.





18 - Le vice et la laideur


Marguerite était une jeune femme prétendument sage, aimable, sérieuse. Et fort laide. Marguerite se croyait belle parce qu’elle se vêtait de soie cousue d’or. Laide mais luxueusement accoutrée, elle s’admirait sincèrement dans le miroir, s’imaginant un avenir radieux.


Marguerite était riche. Elle avait accumulé tant d’artifices qu’elle en avait fini par oublier, peut-être pire encore, par ignorer en toute bonne foi son authentique et définitive laideur. Ce qui lui permettait d’exercer sans pudeur ses charmes hideux sur la gent ecclésiastique. Marguerite avait en effet un fâcheux penchant pour la soutane. Non contente d’être laide, Marguerite se permettait le luxe d’être une femme dénaturée.


À force de vils harcèlements, de chantages et menaces divers, allant même jusqu’à soudoyer l’évêque en personne (ce que lui permettait sans grande difficulté sa fortune mal acquise) elle parvint à se faire déchirer l’hymen par Monsieur l’abbé de la Coutencière, prêtre éminent et respectable d’une paroisse intégriste de la petite province…


Le scandale fut énorme, si bien que Marguerite dut s’exiler loin de son évêché natal. Son vice semble n’avoir pas de limite puisque, installée dans une autre petite ville de province, elle travaille bénévolement dans un hospice qui accueille de vieux prêtres grabataires.





19 - Belle et macabre crucifiée


Mademoiselle,


Un fantôme me poursuit. Votre visage de verre et de larmes me hante. La Lune est sur mes pas. Je vous aime Mademoiselle avec un silex dans le cœur, une épine sur le front, une chandelle dans l’œil. Je ne songe qu’aux statues décrépies qui vous ressemblent, ne vois que votre ombre qui m’est lumière, n’aspire qu’à rejoindre l’astre mort où vous m’attendrez peut-être.


Votre beauté funèbre enchante mon cœur lugubre et esthète. Votre regard grand ouvert est un cercueil de cristal. Votre sourire est un linceul où toute joie s’est éteinte. Votre visage entier est une tombe adorable. Vous êtes une esthétique ensevelie, une exquise gisante, un irrésistible cadavre. Vous êtes belle comme une stèle mortuaire.


Blonde comme l’astre blafard, sublime et pathétique ainsi qu’une mare reflétant le firmament, dérisoire et superbe telle la vase où viennent s’abreuver les étoiles, avec votre regard éthéré de spectre, vos doigts de fée et votre charme cadavéreux, vous rivalisez de misère et de grandeur, de détresse et de gloire, de grâce et de désolation avec les monstres de pierre perchés sur les flancs des cathédrales.


J’aime votre beauté de paille, votre âme de feu, votre charme de cendres. J’aime vos yeux de corbeau, vos lèvres de glace, vos cheveux sous la pluie, votre cœur dans les ténèbres. Le gel vous drape de blanc, le vent vous cingle la face et le chant des oiseaux est votre baume.


Vous êtes un bel, un troublant, un émouvant épouvantail.





20 - Laide et luxurieuse


Je connus une authentique vieille fille. Laide, acariâtre, avaricieuse, hypocrite, pieuse comme une pierre ponce. Un vrai rabat-joie, un cafard portant chignon, un cœur et un hymen rigides. Bref, une femme comme une figue séchée. Et bien entendu, vicieuse à faire tressaillir le Diable, en bon laideron qu’elle était.


Je la déflorai. Autant par défi à ses mœurs que par amusement d’esthète. Durant l’acte la puritaine se comporta en putain. C’est ainsi qu’après le procès charnel, l’apôtre de la fausse vertu devint enfin femme. Mais seulement sur le plan clinique, car le silex qui lui tenait lieu de cœur était toujours aussi aiguisé.


Se désolant de la perte de sa chère virginité, elle se répandait en fiel, semant sa haine stupide sur le monde et les amants qui le peuplent, tout en maudissant la faiblesse de ses sens, allant même jusqu’à insulter sans remord ce Ciel qu’elle chérissait tant en temps ordinaire ! Cependant elle se délectait secrètement à l’évocation du sceptre profanateur qui avait si délicieusement exploré ses terres vierges… En se logeant dans son temple féminin, le mâle poignard avait définitivement atteint son âme de damnée.


L’écume du plaisir lui avait laissé un goût immodéré dans le cœur.


Elle était déjà laide, sèche, sotte et méchante. Au contact de la chair virile elle était devenue perverse, insatiable, avide de stupre.


En l’espace d’une heure, elle changea radicalement. Ses habituels chapelets ne meublaient plus son cœur aride. Il lui fallait à tout prix boire à la coupe du mâle. L’ivresse des sens était devenue sa seule quête : elle avait une éternité d’abstinences à rattraper.


C’est ainsi que la bigote devint la plus fameuse catin de toute la contrée, la pire traînée de la paroisse. Mais seulement en réputation et non dans les faits car nul amant ne voulait perdre haleine entre des bras aussi osseux, contre des flancs aussi atrophiés, en face de traits aussi ingrats. Si bien que je fus son seul et unique amant une heure durant.


Elle mourut inassouvie et fielleuse, seule et laide.





21 - Laide et appréciée


Depuis le temps que je vous promène de salon en salon, je peux vous avouer que votre face de chèvre m’agrée singulièrement. En vérité vous êtes le plus beau laideron de toute la contrée. Et si vous humiliez les garçons que vous approchez, lesquels vous fuient invariablement, vous n’êtes pas pour me faire plus honneur, soyez-en persuadée. C’est que je suis comme les autres : je vous trouve laide moi aussi.


Mais votre laideur a cela de nécessaire à ma gloire, c’est qu’elle fait converger tous les regards vers moi. Je m’affiche tel jour en public en votre piètre compagnie et aussitôt je me mets à dos les rieurs pour les mieux contredire le lendemain. C’est que je remporte tous les suffrages lorsque je vous remplace par une plus flatteuse conquête ! Et les rieurs de la veille d’applaudir le joli tour de passe-passe… Un jour je sors avec la poupée de chiffon, le lendemain avec la poupée de porcelaine. On me raille lorsque j’ai le torchon à mon bras, on se rallie chaudement à ma cause quand la serviette est pendue au cou.


En votre compagnie, que d’heureuses je fais ! Je brille et fais briller à bon compte, mettant en valeur des femmes qui sans votre voisinage se seraient senties bien médiocres. Votre présence accentue les contrastes. Tout votre art est là. Une vierge commune devient princesse à vos côtés. Elle se sent belle comparée à vos traits caprins, à votre silhouette bovine, à vos charmes de camélidé. Son hymen en devient plus accessible, considérant elle-même sa déchirure non plus comme une infamie mais ainsi qu’un authentique honneur.


Vous êtes un chef-d’œuvre de laideur. Votre tête terne fait devenir soleil la simple provinciale. Votre disgrâce fait rayonner la commune lessiveuse. Votre naissance de misère donne aussitôt du prix à l’ordinaire courtisée. Bref, votre difformité fait plaisir à voir.


Sortez toujours plus de l’ombre. Continuez à me servir de faire-valoir, à être celle qui fait jaser. Soyez fière de m’accompagner.


Ne maudissez pas votre sort surtout : votre laideur est pour les autres un cadeau.





22 - Laide et méchante


Mademoiselle Dulcinée était une jeune fille fort laide, paysanne de son état qui vivait seule dans sa ferme. Et comme si cela ne suffisait pas, son cœur était rongé par les vers de la haine. La médisance était son pain quotidien, le fiel son vin du matin, l’amertume sa soupe du soir. Son âme venimeuse se nourrissait de la boue et des crapauds qui s’y vautrent. Nul ne l’aimait. Pas même ses cochons qu’elle martyrisait pour son plaisir odieux.


Un jour un galant de passage, qui devait avoir des goûts douteux quant aux femmes, fit irruption dans la vie misérable de Dulcinée. Peut-être un esthète dégénéré, à moins que ce ne fût un pauvre diable ivre mort… Bref, ils passèrent la nuit ensemble dans le fumier de l’étable. Ce qui était d’ailleurs là bien le genre de Dulcinée.


Le laideron perdit donc sa virginité entre l’âne et le bœuf. L’on aurait put s’attendre à ce que cette initiation aux émois de l’âme et de la chair adoucisse les mœurs de l’infâme… Il n’en fut rien. Curieusement, ni les tendresses de l’amour ni les vertus séminales n’opérèrent de miracle dans l’étable. Au contraire, après cette nuit passée dans les bras de son amant Dulcinée était devenue encore plus méchante qu’à l’accoutumée.


Après cela, allez donc comprendre les vieilles filles laides et méchantes !





23 - La défaite de la laideur


Il était une fois deux sœurs, Cunégonde et Julie. Cunégonde était la fille la plus laide du canton, tandis que sa sœur Julie était belle comme le jour. Monsieur de la Tricouille, qui était le garçon le plus charmant de la contrée, convoitait la main de la belle Julie. Les choses étaient décidément bien faites car Julie aimait secrètement le jeune hobereau. Précisons que le jeune Monsieur de la Tricouille était monté comme un âne.


Cunégonde savait pertinemment que sa sœur était l’objet des feux du jeune homme, cependant elle avait elle aussi des vues sur le bel arrogant, bien que sa cause fût désespérée. Elle savait également par ouïe dire que Monsieur de la Tricouille était monté comme un âne. D’ailleurs tout le canton le savait. Un jour Cunégonde interrogea sa sœur, la belle Julie :



La morale de cette histoire est sauve puisque Cunégonde ne fut jamais baisée par Monsieur de la Tricouille qui préféra encore offenser la beauté et l’innocence avec son énorme chibre d’âne plutôt que de rendre hommage à la laideur.





24 - Le laideron et le gant blanc


Elle était laide et perverse, pauvre et vicieuse, propre sur elle et méticuleuse. Elle n’aimait personne et était cruelle envers les animaux. Surtout envers ses cochons qu’elle engraissait avec rage et vanité. Du matin au soir elle épiait ses voisins, sans cesse en quête de ragots à colporter dans le village. Ou de médisances à semer dans les cœurs…


Un jour elle tomba amoureuse d’un aristocrate tout de blanc ganté, au teint blafard, à la mine hautaine et qui parlait avec l’élégance des gens nés dans l’opulence et la religion. Mais le hobereau qui ne manquait pas de cruauté lui non plus, l’ignorait parfaitement et s’amusait même de ce chiffon humain tentant de faire la poupée. C’était pitoyable et ridicule, pathétique et vain. Enfin, le spectacle était particulièrement savoureux pour l’oisif blanc-ganté.


Elle était si éprise de ce beau sang désœuvré et arrogant qu’elle lui déclara un jour sa flamme en pleine face, droit dans les yeux. Le jeune et beau seigneur offensé par tant d’insolence lui répondit par une gifle assénée du bout de son gant blanc. La gueuse s’en retourna à ses cochons, piteuse, le cœur plein de fiel, jurant qu’on ne la reprendrait plus à succomber aux charmes des gens de château.


Au moins aura-t-elle appris que dans ce monde on ne mélange pas les torchons avec les serviettes.





25 - Lettre d’amour à une jeune et laide bigote


Mademoiselle,


Permettez qu’un prétendant digne de votre chaste hymen se manifeste enfin. J’aime singulièrement vos grâces d’oiseau dépourvu d’ailes, vos airs d’ange déchu, votre vol de papillon sans mystère. Vous êtes un joli caillou, une sorte de diamant obscur au prix indéfini. Votre front dénué de lauriers vaut votre regard sans fard. Vous êtes d’ailleurs si vraie que l’artifice serait une offense à votre nature.


Votre authenticité inédite a les charmes bruts de l’amertume.


Vous êtes belle comme un rêve dont on ne se rappelle plus.





26 - Les misères de la laideur


Mademoiselle,


Votre hymen intact ayant traversé les ans avec gloire et trompettes, vous n’en êtes pas plus honnête pour autant. Le vice masqué vous plaît. La fange, pourvu qu’elle se voile de chastes atours, vous agrée.


Vous êtes laide. Laide et corrompue. Méchante et perverse. Les âmes naïves vous aiment et les cœurs puérils vous encensent sans compter pour les dignes apparences que vous arborez. Moi je vois non seulement les traits de votre visage ingrat, mais encore la noirceur de votre âme aigrie. Si vous étiez belle, vous seriez une sainte. Mais vous êtes laide, et vous êtes un démon.


Les bigotes vous prennent pour un modèle de vertu. Le bon prêtre auprès de qui vous faites si bonne figure, dupé par votre piété mensongère, vous croit pleine de valeur. Comme si votre absence de joliesse conférait quelque beauté à votre âme… À la beauté va la vertu, à la laideur va le vice. Vous êtes née laide, vous mourrez damnée. Vous avez beaucoup reçu en disgrâce, il vous est donc beaucoup demandé en échange.


Mais vous êtes faible, et vous préférez la facilité. Votre malheur était pourtant prometteur. Vous l’avez gâché. Vous n’avez pas su contrer le vice. Le combattre vous aurait grandi. Mais vous l’avez adopté.


Vous êtes laide en dehors, laide en dedans.





27 - Procès de la laideur


Les femmes laides ne valent rien. Ce sont de ridicules amantes, de désagréables compagnes, de risibles faire-valoir. Les femmes laides ont cet inconvénient majeur par rapport aux belles femmes, c’est précisément qu’elles sont laides. D’où la supériorité de la beauté sur la laideur chez la femme.


Si les femmes laides sont délaissées, c’est qu’elles le méritent pour la bonne raison que leur laideur est un naturel repoussoir. Ce qui fait la valeur de la beauté, c’est qu’elle répond à des lois injustes qui échappent à notre volonté égalitaire, à notre souci de nivellement, à la standardisation de notre société. Cela fonctionne exactement comme la grâce : elle peut tomber du ciel sur n’importe quelle tête. La beauté d’une femme ne dépend nullement de son bon vouloir mais des coups de dés du Ciel. Ou si on préfère, de la Nature. Et c’est très bien ainsi. Que les ennemis de l’injustice naturelle fassent donc le procès de la Nature et qu’ils rendent d’un coup de baguette magique la justice selon les références humaines… Toutes les femmes seraient belles, hélas ! Et la beauté perdrait du même coup tout ce qui fait son charme.


Ce serait la dictature de la monotonie.


Vivent les femmes laides et tant pis pour elles ! Grâce à leur laideur l’on mesure la valeur inestimable de la beauté.





28 - Hommage à la laideur


Je sais que vous n’êtes pas celle dont on dit qu’elle est jolie. Votre visage, si dur et si doux à la fois, ce visage-là, si triste et si plein d’éclat, n’a point la beauté facile de ces pucelles de dix-huit ans fraîches et gaies qui font si souvent se retourner dans la rue les hommes mariés et qui leur font oublier un instant la pesanteur d’un trop long et trop fade hyménée. Vous, vous n’inspirez que vide et ennui à ces cœurs frivoles.


Vous n’êtes pas belle, certes. Vous ne faites rêver personne. Je vous aime moi, pourtant… Vous ne serez jamais celle qui fera pâlir les blondes de la terre, jamais celle dont on chantera les grâces au son de la viole, au clair de Lune, mais vous serez pour toujours ma pauvre chandelle.


Vierge parmi les vierges, jeune parmi les jeunes, vous êtes la dernière toutefois. Morte en ce monde, vous êtes ma lumière.





29 - Lettre d’amour pour une femme laide


Mademoiselle,


Cette lettre vous étonnera. Elle vous choquera peut-être, vous irritera possiblement, vous ôtera sans doute le sommeil. Ce que je souhaite surtout, c’est qu’elle vous fasse pleurer. Soit à cause de son inutile cruauté, soit à cause de la joie qu’elle saura inspirer à votre cœur délaissé. Ce qui revient au même, le prix de vos larmes n’étant pas différent pour la flèche de l’aveugle Cupidon ou pour l’éprouvette du distingué, calculateur, aimable corrupteur que je suis. Que vos larmes soient amères ou bien douces, aucune importance, pourvu que l’Amour en soit la cause.


La façon d’extraire vos larmes futures importe peu. Le résultat seul compte, non les moyens déployés pour l’obtenir. Finalement cette lettre vous agréera : étant laide vous ne devez pas avoir l’habitude de recevoir des lettres d’amour.


Votre laideur est loin de me déplaire. Sincère soupirant, je n’hésite pas pour vous mieux séduire à faire fi des moindres lâchetés, hypocrisies, vilenies et mensonges si coutumiers aux vils et ordinaires séducteurs. Je ne suis certes point de cette espèce commune. Ma quête est plus digne : je flatte votre laideur non dans le but d’entretenir ma mâle vigueur (ce qui serait un simple, banal, peu glorieux exercice amoureux de routine), mais dans le but de gagner votre cœur, votre hymen, votre main envisagés comme de véritables trophées.


Je veux faire de ces conquêtes si peu enviées une espèce d’exploit dont je me glorifierai. La laideur des femmes en ce monde étant une chose fort peu cotée chez les esthètes, pour ma gloire, et accessoirement pour la vôtre, je désire être un don Juan maudit.


Je veux briller parmi les astres citadins grâce à la terne étoile que vous êtes. Soyez ma curiosité mondaine, mon nouvel objet de snobisme, mon sujet de scandale, mon triomphe de salon, mon faire-valoir paradoxal : soyez à moi. Je ne vous trouve vraiment pas belle. Mes mots ne sont nullement mensongers puisque belle vous ne l’êtes assurément, irrémédiablement pas.


Je ne vous aime certes pas pour votre beauté, celle-ci vous faisant définitivement défaut. Je vous aime bien plutôt pour votre laideur, qui elle est réelle, authentique, évidente.


Presque insolente.


Cette permanente laideur est votre durable parure, votre fard naturel, votre habit de sortie, votre indélébile grimage qui vous interdit tout espoir d’être aimée. Voilà précisément un motif de vous aimer. Je veux être votre étrange accident, la bizarrerie qui fera mentir le sort, l’anomalie terrestre qui rendra perplexe le Ciel. En pur esthète, je désire vous contempler dans votre pure laideur.


Pleurez maintenant, de peine ou de joie, mais de grâce versez vos larmes en mon nom puisque vous vous savez enfin aimée. Non pour votre beauté absente, mais pour votre laideur omniprésente.





30 - Éloge et défense de la laideur


(Voici, fidèlement rapportés par mon imagination, quelques propos échangés entre une femme laide et son amant.)






31 - Une folie d’amour


La pucelle est laide de visage. Le soldat ne semble pas très regardant sur l’éclat de ses conquêtes : sous le soleil de juin toutes les filles ont de la poitrine et les robes légères sont des invites pour tout ce qui porte moustaches et baïonnette. Les fruits ont mûri à temps, le loup rôde, la laide Suzon est loin d’être gourde. Eugène, après l’horreur des tranchées a l’œil indulgent pour tout ce qui ressemble à une femme. En permission depuis peu, se perdre dans la volupté, chercher la douceur féminine lui est un devoir, un acte de rébellion contre les obus, la terreur, la mitraille, là-bas…


Bientôt l’humble Suzon tombe dans les bras du poilu. Demain il sera peut-être mort. Après la boucherie des combats, le feu de la chair. L’étreinte est bestiale, profonde, belle et désespérée. Les amants se roulent dans la paille, ivres de vin blanc et d’amour. Les cœurs se révèlent, les corps exultent, les têtes tournent, on se fait des serments fous…


Les bruits de la guerre sont loin.


Le corps apaisé, Suzon se sent belle. Son soldat est son "premier". Eugène lisse ses moustaches en caressant le menton de la coquine, l’humeur mélancolique, le geste attentionné, l’air tendre et gaillard. Mais l’amour, le vrai, l’inattendu, le fou, l’aveugle, le déconcertant, a surpris la Suzon. Elle l’herbe sauvage, lui le soldat brisé. Demain déjà, il lui faudra retourner au combat. Que faire ?


Il n’y a rien à faire. Les tranchées ont déjà broyé l’âme d’Eugène. Sous ses jolies moustaches, c’est une épave. Demain il exposera son corps au fer et au feu "pour la France". Demain il sera mort, c’est décidé ! Cette étreinte était son dernier hommage rendu à la vie, sa dernière volonté avant d’en finir. Demain il se laissera ensevelir par la boue de Verdun en hurlant son désespoir. Eugène n’aime pas la guerre, n’aime pas le drapeau, n’aime pas cet enfer patriotique qui l’a déjà tué en dedans.


Ils se sont quittés sur un dernier baiser, elle l’herbe sauvage, lui le soldat brisé…


Quatre-vingt années se sont écoulées depuis. À presque cent ans la Suzon est encore plus laide qu’à vingt ans : grabataire, ridée, effrayante, complètement démente. Elle ne s’est jamais mariée. Dans l’hospice qu’elle hante depuis si longtemps, plus personne ne l’entend quand de sa bouche édentée elle murmure entre des sanglots de moribonde, le regard affligé, la main tremblante, la voix inaudible :






32 - L’amant des laides


Je suis le refuge des esseulées, le souffle des vies en deuil, le feu des âmes refroidies, l’asile des délaissées, l’espoir des affligées.


J’apporte la flamme qui d’habitude n’échoit jamais aux humbles. J’élis les non-élues, j’aime les mal-aimées. Je suis le chantre des éternelles éconduites, des recluses, des cloîtrées, des timides, des égarées, des invisibles, enfin de toutes ces misérables enfants de la solitude, de ces créatures inéligibles au trône de la beauté.


Je suis l’étoile fidèle, l’épée loyale, la prière inextinguible. Je règne dans le cœur des désespérées de l’amour.


Je suis l’Amant des laides, agenouillé à leur chevet de douleur.





33 - L’œuvre du temps


Elle avait un nom unique : Rosemonde-Aimée.


L’image de mon premier amour me revenait en mémoire, tandis que je flânais sur le port. L’air doux du printemps, l’écume, la brise m’amenaient naturellement au souvenir de Rosemonde-Aimée, la seule étoile de ma vie. Rosemonde-Aimée, joyau pur de ma jeunesse, ange descendu sur Terre, Amour virginal…


On s’était juré mille sornettes sur la plage. Serments ingénus de l’âge pubère… Nous nous perdîmes de vue, elle m’oublia, se maria sans doute. Trente années s’étaient écoulées. Je ne l’avais plus jamais revue. Dieu seul sait ce qu’elle est devenue aujourd’hui.


Je me remémorais avec tendresse nos étreintes sous les étoiles. Chastes, exaltées. Rosemonde-Aimée avait toujours représenté pour moi l’Amante. C’était une gazelle, une créature linéale, éthéréenne, évanescente. La grâce incarnée. Elle avait une voix comme le chant de la mer, des flots d’or pour toute chevelure, de l’azur dans le regard. Une écume sur les lèvres aussi : promesse d’un baiser qu’elle ne me donna jamais.


Des cris stridents me sortirent de ma rêverie : une espèce de monstre femelle s’agitait à quelques mètres de moi. Enorme, rougeaude, hideuse. La vendeuse de poisson penchée sur ses cageots extirpait les viscères de sa marchandise tout en hurlant sur son mari ivre qui tentait maladroitement de justifier son état.

Négation parfaite de l’Amour, la femme m’inspirait dégoût, pitié. Le spectacle était pittoresque, affligeant, grotesque. L’hystérique agonisait d’injures son mari penaud, minuscule à côté d’elle. Elle avait une cigarette jaune aux lèvres, des mains d’ogresse, une poitrine titanesque. Une vraie caricature "cunégondesque". Le tue l’amour par excellence.


Comment cette femme avait-elle pu inspirer de l’amour à cet homme, me demandais-je ? Elle fut donc jeune et attirante elle aussi ? En voyant ce mastodonte, j’avais peine à m’imaginer la chose ! Comment en était-elle arrivée à ce degré de déchéance ? Quelle dégradation s’étalait devant moi ! Après m’avoir amusé trente secondes, la vue de cette vendeuse de poissons me fit ardemment désirer me replonger dans ma quiète rêverie…


Le souvenir de Rosemonde-Aimée agissait comme un antidote face à ce spectacle, un baume contre l’horreur de cette scène.


Je poursuivis mon chemin le long du port, faisant semblant d’ignorer la mégère lorsque je passai à sa hauteur. Je hâtai le pas. Derrière moi j’entendais de loin en loin les éclats de voix du phénomène.


Soudain, je blêmis.


Son mari, après avoir lâché quelques jurons, nomma l’acariâtre épouse. Cette femme, était-ce possible que… Il la nomma distinctement, et c’était inconcevable à entendre. À chaque fois que je repense à ce nom prononcé par l’ivrogne s’adressant à sa femme, un frisson terrible m’envahit. Je l’entends encore :






34 - Rose-Alberte et ses lapins


Ce qui m’agréait le plus chez elle, ça n’était point sa laideur pourtant remarquable, ni sa profonde sottise, pas même son extrême gentillesse, mais sa cruauté.


Aimable avec les humains, Rose-Alberte déployait un étonnant potentiel de tyrannie en présence et à l’endroit de ses lapins. Les enfants pourtant l’adoraient, et elle ne manquait jamais une occasion pour les gâter. Mais c’était différent avec les lagomorphes. Elle les affamait plusieurs jours durant pour s’amuser à les voir dévorer les épluchures les plus immondes. Elle crachait toujours dans leur eau et y ajoutait parfois du vinaigre : à la bêtise la plus primaire s’ajoutait une haine imbécile. Elle invitait souvent les enfants à partager ses cruautés, ce qui les ravissait.


Rose-Alberte n’avait pas d’amant, aussi se vengeait-elle comme elle pouvait. La nuit on entendait des plaintes dans le clapier. À quelle expérience odieuse se livrait la sorcière ? Au matin on trouvait des boîtes de médicaments périmés au pied des clapiers, des ampoules vides dans la paille, et les lapins vous regardaient avec des yeux globuleux…


Je commençais à apprécier cette ortie humaine qui savait si bien se faire aimer de ses semblables tout en inspirant la terreur chez les léporidés. J’étais curieux de voir comment la scélérate se comporterait sous les avances d’un benêt. Ou d’un satyre. Je lui fis une cour à l’eau de rose mais, comme je m’y attendis, elle fut insensible à mes arguments. Aussi optai-je pour des hommages plus crapuleux. Là, la "belle" s’éveilla. Tout son mauvais fond ressortit : elle me proposa d’aller sur-le-champ préparer avec elle des civets de lapin.


Le charme était rompu. Rose-Alberte qui n’avait guère que sa laideur pour unique atout venait de perdre sa dernière chance, se montrant décidément trop stupide ! Avec ses inepties, elle m’inspira soudain une vive répulsion. Je préférai laisser là le laideron avec le secret dessein d’aller libérer ses oreillards otages, car nul jusqu’alors n’avait eu l’idée saugrenue de me proposer de déguster des recettes de lapins drogués.





35 - Berthe a manqué sa chance


Le baron s’ennuyait avec ses sempiternelles conquêtes, toutes créatures de choix. Blasé de ces mornes vénustés, il décida de séduire un laideron : la repoussante Berthe constitua sa plus odieuse idylle.


Elle le charmait avec ses maladresses, sa physionomie simiesque, ses allures grotesques, ses disgrâces divertissantes, sa sottise congénitale, son hymen sans intérêt.


Elle devint sa favorite. Le baron aimait s’afficher au château en si haïssable compagnie. Berthe était son bouffon. Jusqu’au jour où une fée aimable transforma le petit canard en cygne.


Berthe pris son envol, quitta le baron pour aller pondre un œuf dans un nid autrement plus douillet. L’oiseau élu fut Monsieur le curé tout de noir vêtu. Un pieux bossu qui aima avec charité la belle Berthe, ex laideron.


Entre temps l’œuf avait éclos. En sorti un baronnet à clochettes. On accusa le curé d’avoir engrossé la belle, anciennement laide. Il nia mollement, adopta le morveux à sonnettes et vécut longtemps avec l’argent des quêtes, la Berthe - qui avait été si peu plaisante jadis, sa bosse et le bâtard à grelots qui fut finalement appelé "Gaspard".


Ce dernier devint bouffon officiel du roi vers l’âge de 47 ans.


La morale de cette histoire, c’est que les fées aimables devraient s’occuper du suivi de leurs protégés qui ne savent pas toujours tirer les meilleurs profits de leurs coups de baguettes.





36 - Deux amoureux


Elle lui sourit. Il lui répondit par un regard étonné. À son tour il lui sourit avec une contenance de circonstance : le port altier, la tête légèrement de côté, le regard sûr. Geste maladroit mais sincère. C’était la première fois qu’ils se rencontraient. Le hasard venait de les réunir dans un jardin public, par un après-midi de printemps.


Réservés, ils se tenaient l’un à côté de l’autre à distance formelle : c’étaient des honnêtes gens.


Une brise souleva mollement les longs cheveux de la femme. Une mèche vint s’enfouir dans le creux de ses seins à demi dévoilés. Du coin de l’œil, l’homme esquissa un léger signe d’intérêt. La gorge était profonde, le décolleté osé. Se sentant désirée, la belle appuya son sourire. Le vent chassa la mèche indiscrète qui alla s’enrouler dans le vide. Et tantôt ses longs cheveux flottaient devant son visage, tantôt son front se dégageait avec grâce au gré de la brise… La scène était impromptue, charmante. Leurs regards se croisaient, se décroisaient, se cherchaient, se trouvaient. Le jeu se prolongea assez longtemps. Ils n’avaient pas prononcé le moindre mot. C’était adorable et puéril, tendre et émouvant.


Ces deux-là se plaisaient, c’était évident.


Les tourtereaux s’étaient rapprochés l’un de l’autre. Alors l’homme prit la main de son élue. Tacitement elle passa son bras sous le bras du galant. Il n’y avait pas d’hésitation dans leur étreinte, les deux amants s’étaient reconnus comme des semblables.




Enfin ils s’en furent, tendrement enlacés parmi les roseraies, confusément émus, l’allure lente mais sûre, à petits pas vers un avenir plein de promesses… Deux silhouettes attendrissantes dans le parc qu’accompagnait le chant des oiseaux.


La femme déplaçait avec difficulté ses cent-quarante kilos. Lui, claudiquait nerveusement avec sa bosse sur le dos.





37 - Une idylle


Elle était jeune, grande, blonde, fine. Belle.


En fait non, elle n’était pas belle. Elle était laide.


Elle n’était pas fine, mais sèche. Pas grande, mais osseuse. Pas blonde, mais artificielle. Ceci dit, elle était jeune, bien qu’elle fût déjà vieille dans sa tête : c’était une authentique vieille fille. Un vrai épouvantail. Personne ne la courtisait. Sauf la pluie, le vent et le chiendent. Elle n’avait vraiment rien pour elle parce qu’en plus d’être laide, elle était pauvre, orpheline, sans avenir. Née sous une bien triste étoile.


Sa vie n’était que déceptions, tristesse, amertume. Cette pauvre femme avait cependant un jardin secret comme tout un chacun. L’on aurait pu s’attendre de sa part à quelque beau rêve consolateur… En fait elle était perverse, vicieuse, scélérate. Elle ne cultivait que vengeance, haine, médisances, maudissant autant son infortune que ses voisins.


Un jour elle fut condamnée par un tribunal pour l’envoi de lettres anonymes calomnieuses. Lors du procès, elle trouva vite le parfait écho de sa perversité en la personne du greffier. C’est pourquoi elle fut enfin aimée, la plus aimée des femmes.


Par le préposé au greffe.





38 - Le vice masqué


Miss Gulch,


J’aime vos airs d’hypocrite, votre col étriqué, votre maintien ridicule, votre voix stridente de vieille fille abstinente. Votre méchanceté est un vrai théâtre. Je ris de vos malheurs. Votre hymen irrémédiablement clos fait la joie des railleurs. Il est le frisson délicieux des enfants qui vous croient sorcière. Il est la rumeur tapageuse des soirs d’hiver…


Votre voile intact Miss Gulch est un hymne à la littérature.


J’aime vos mœurs désuètes, votre missel poussiéreux, votre morale irréprochable. Votre personnage est d’autant plus savoureux que je devine vos désirs inavouables. Je sais ce que dissimulent vos artifices. Je connais la valeur de votre moralité. Je n’imagine que trop les secrets de votre cœur frustré…


Vous êtes une vraie bigote ainsi que je les aime : derrière votre livre de messe vous frémissez d’aise en songeant à ces lurons musculeux entr’aperçus à l’entrée de l’église, hache à la main, l’œil canaille. Vous rosissez parfois devant votre jeune curé que vous trouvez tellement efféminé… Vous n’osez pas toujours regarder le corps de votre cher Christ étendu sur la croix : sa nudité offense votre chapeau si chaste. À moins qu’elle n’en fasse sortir de drôles d’idées…


Vieille chouette décatie, caqueteuse au plumage terne, glaneuse de mauvaises nouvelles, vous ne rêvez en réalité que d’étreintes impies, de corps à corps endiablés, d’ébats charnels éhontés. Vous aimeriez tant goûter à cette ivresse amoureuse que vous honnissez si furieusement, tout haut…


Mais vous êtes laide Miss Gulch, laide et déjà trop vieille. Continuez plutôt à égayer nos conversations au coin du feu, continuez à chanter sous la lune vos cantiques avec cette voix suraiguë qui fait frémir les enfants, fuir les amants.


Et leur fait aimer encore plus les jolies femmes.





39 - Un beau spécimen


Mademoiselle,


Vous avez les grâces douteuses des létales amantes. Votre visage est celui d’une vipère, avec des mèches de feu, du poison dans l’œil et des lèvres de roc. Votre éclat cruel et macabre enchante mon cœur malade. Je suis l’esthète des causes désespérées, vous êtes mon égérie.


J’aime votre regard de sorcière, vos mains de fillette, votre air de menteuse. J’aime vos prunelles de silex, votre vertu de catin, votre voix de flûte. Vous êtes la plus précieuse ivraie de mon harem.


Votre corps de diablesse m’effraie, votre visage de désincarnée me plaît. Votre charme verdâtre fait honneur aux fantômes des cimetières, rend jalouse la Lune, assoiffe les dieux sanguinaires.


Vous êtes belle à regarder, comme un noir scorpion sur le sable. Votre face osseuse, votre allure éthérée, votre joue pâle me font songer à une inhumée. La dentelle vous pare comme un linceul, les soupirs sont vos sourires, et vos sourires ressemblent à un tombeau.


Je vous aime en véritable collectionneur : avec du formol dans le cœur, un précis de grammaire à la main, de la poussière dans le sang. Permettez que, tout de blanc ganté, un lorgnon à l’œil, je vous contemple derrière une vitre, tel un insecte vénéneux que crève une épingle.





40 - La beauté d’une affligée


Vos traits mélancoliques, nébuleuse enfant, évoquent le chant triste de l’automne : ils m’inspirent une profonde, authentique langueur. Vos yeux d’azur ont la grâce des Vénus de glace, et votre regard de statue est plus austère que le marbre. Votre beauté est de pierre, et votre charme a l’extrême rudesse du roc. Vous êtes un silex et sur ce silex j’élèverai mes plus doux sentiments.


Votre visage est une poignée de sable. Votre front une grave, âpre, puritaine façade hellène : des lois sévères y sont gravées. Vos lèvres sont une indélébile tache de sang et les mots qui en sortent sont des ronces qui écorchent les cœurs Votre chevelure est un foin ardent qui se consume bien vite : c’est que ses mèches trop sèches et trop strictes n’alimentent pas longtemps les rêves. Cependant dans ce désert aride vos pupilles sont comme deux saphirs. Mais sachez que les véritables perles de ce trésor maudit, ce sont vos larmes.


Elles seules brillent.


C’est votre tristesse qui vous confère beauté, émotion, prestige et vous donne finalement un prix infini. Elle seule compte. Votre souffrance exclusivement agrée aux dieux. Je suis un de ces dieux cruels et esthètes qui vous contemplent d’en haut. Je fais partie de l’Olympe des beaux esprits aimant misère et douleur pourvu qu’elles soient esthétiques, académiques, remarquables. Comme lorsque le pissenlit se pare de l’épine pour donner une grimace belle à regarder, ainsi que les gargouilles et les calvaires. Mademoiselle, vous êtes une vivante pièce de musée, une durable œuvre d’art animée, le trophée favori de mon âme collectionneuse.


Je vous aime, chandelle de misère.