Ce samedi matin, tout est tranquille dans l’immeuble. Bien que l’on soit au mois de juin et que le soleil commence à se pointer, peu de monde est levé.

Au troisième étage, tout est calme ; Francine et Robin dorment. Elle a travaillé la nuit à l’hôpital et vient juste de rentrer et de se coucher.

La sonnerie de la porte d’entrée retentit. Francine donne un coup de pied à la jambe de son compagnon afin qu’il aille ouvrir. Ce dernier ne réagit pas. Une deuxième sonnerie qui ne s’arrête pas. Elle se lève et, en nuisette, va ouvrir.

• — Qu’est-ce que vous voulez ? dit-elle en colère, je viens de travailler toute cette nuit.
• — Police. Est-ce que monsieur Robin Loiseau est là ?
• — Oui, il dort ; c’est pourquoi ?
• — Nous devons le voir. Il est convoqué au commissariat.
• — Mais pourquoi ?
• — Allez le chercher.

Francine va secouer son ami qui ne réagit pas tout de suite. Quand elle lui dit que la police le réclame, il se redresse en titubant et se dirige vers la porte.

• — Oui, que voulez-vous ?
• — Habillez-vous et suivez-nous.
• — Mais pourquoi ?
• — Pour une affaire très grave ; il vaut mieux qu’on vous explique ça plus tard.

Intrigué, il est allé s’habiller. Il a une gueule de bois terrible. Hier, on l’a fait boire, lui qui d’ordinaire ne touche que rarement l’alcool.

• — Qu’est-ce qu’ils te veulent ? lui demande sa compagne.
• — Je ne sais pas ; probablement une connerie : hier au soir, j’ai pas mal bu et j’ai peut-être déconné en voiture, je ne me souviens de rien.
• — Je vais essayer de me rendormir ; laisse-moi tranquille jusqu’à midi.

Robin est descendu avec les policiers, heureusement sans rencontrer personne. Dans la voiture, les flics sont restés muets malgré les questions qu’il leur pose.

On l’a amené dans le bureau de l’officier de police, une femme assez jeune, jolie, l’air sévère.

• — Que me voulez-vous ? lui demande Robin ; je dormais tranquille et l’on vient me tirer du lit.
• — Je suis le lieutenant Martin. Une plainte pour viol a été déposée contre vous.
• — Pour viol ? Vous vous moquez de moi, je n’ai jamais violé personne.
• — Où étiez-vous cette nuit ?
• — Hier au soir nous avons fêté le départ en retraite d’un collègue de la banque, dans une auberge. Je dois reconnaître que j’ai pas mal bu, moi qui reste d’ordinaire à l’eau. Et franchement, je ne me souviens pas comment je suis rentré chez moi.
• — Eh bien, il semble que, avant de rentrer chez vous, vous ayez violé mademoiselle Nadège Durand. C’est elle qui vient de porter plainte.
• — Violer Nadège ? Vous plaisantez ! C’est plutôt elle qui m’aurait violé si elle avait pu. Et puis, dans la succursale, je suis sûrement un des rares à n’avoir pas profité de ses charmes.
• — Vous vous défendez mal. Nous allons savoir rapidement si les faits dont elle vous accuse sont confirmés par des indices qu’elle nous a décrits. Acceptez-vous que l’un de mes adjoints, un homme, examine votre torse ?
• — Pourquoi pas ? Mais vous pouvez rester, cela ne me dérange pas.

Robin quitte le polo qu’il a rapidement enfilé avant de partir.

• — Tout le monde peut constater que vous portez des traces de griffures sur les épaules, comme nous l’a décrit la plaignante. Que dites-vous de cela ?
• — Je ne sais pas qui a pu me les faire ; peut-être ma compagne.
• — Vous vous en seriez aperçu. Je crois plutôt que vous avez agi sous l’emprise de la boisson, mais cela n’excuse en rien votre agression. D’ailleurs, on a prélevé des fragments de peau sous ses ongles ; nous comparerons également les traces de sperme : nous verrons bien si ces éléments confirment ses accusations.
• — Mais, je ne comprends pas…
• — À partir de maintenant, vous êtes en garde à vue.

Et Robin a été amené dans la cellule prévue à cet effet.

Assommé par cette accusation, il ne comprend pas. Qu’il ait violé une fille, c’est invraisemblable ; mais alors Nadège, c’est impossible. Il essaie de se souvenir de la fin de la soirée, mais rien. Il ne sait même pas comment il a pu rentrer en voiture.

Il appelle le gardien et lui demande s’il peut voir le lieutenant.

• — Alors, vous reconnaissez les faits ? lui demande cette dernière.
• — Jamais de la vie, s’exclame-t-il. Je vais vous dire ce que je pense. Je travaille à la banque depuis six ans. Nadège Durand est arrivée il y a environ trois ans. C’est une femme qui est belle, et aime à provoquer les hommes. Il semble que je lui convenais. Elle a insisté, mais compte tenu des aventures qu’elle avait avec des collègues, je n’ai pas cédé. Elle m’a dit que je le regretterai. Je n’ai pas pris cette menace au sérieux. Depuis deux ans que je suis en ménage avec Francine, elle me laisse tranquille. Mais j’ai l’impression qu’hier au soir, à l’occasion du repas pour le départ en retraite du collègue, elle m’a monté un traquenard. J’ai bu, moi qui d’ordinaire touche rarement à l’alcool. Je crois me rappeler que c’est elle qui m’incitait à boire. Elle a dû m’entraîner, se faire baiser, et m’a marqué avec ses ongles. D’autre part, elle enviait ma place de chargé de clientèle, et ainsi elle peut l’avoir.

L’officier de police l’écoute, le regarde d’un œil froid. Quand il a fini, elle lui dit :

• — C’est tout ce que vous avez trouvé ? Tous les violeurs racontent leur histoire, mais je m’attendais à mieux de votre part. Vous allez retourner en cellule, et dès que la plaignante rentrera de l’hôpital où l’on a fait les prélèvements vous serez confrontés.

On l’a ramené dans sa geôle. Il essaie de se rappeler ce qui s’est passé dans la nuit, mais rien à faire, il était trop bourré.

Une heure plus tard, on est venu le chercher pour la confrontation.

Dès son entrée dans le bureau, Nadège se précipite vers lui en criant :

• — Salaud ! Je savais que tu étais un salaud ! Mais de là à me violer…

La confrontation n’a pas duré longtemps. Robin, fou de colère intérieure, est parvenu à garder son calme, clamant son innocence. Mais tous les interlocuteurs présents sont convaincus de sa culpabilité. On lui a indiqué qu’il avait droit à un avocat s’il le désirait, mais ne se sachant pas coupable et n’en connaissant aucun, il a refusé, pour l’instant. Il demande seulement que l’on prévienne sa compagne.

On l’a ramené en cellule. À midi il a eu droit à un repas qu’il n’a pas touché. Il est au fond du gouffre. Avec Francine, ils s’aiment et faisaient des projets d’avenir. Mais comment va-t-elle prendre ça ?

Au milieu de l’après-midi, il est ramené dans le bureau de la lieutenante. Francine est là, la mine fermée ; elle ne le regarde pas. Elle a été mise au courant des accusations qui sont portées contre lui. C’est foutu, pense-t-il, elle va me quitter.

• — Mademoiselle est venue s’informer des accusations qui sont portées contre vous. Elle a voulu vous parler, mais elle ne peut le faire qu’en ma présence. À vous, Mademoiselle.
• — Robin, est-ce que tu l’as violée ?
• — Francine, tu me connais : je n’ai jamais violé personne. Mais cette nuit j’avais bu et je ne me souviens de rien. Je t’ai expliqué mes relations avec cette Nadège.
• — Pourtant, il y a des preuves.
• — Je ne sais pas ce qui s’est passé ; probablement nous avons eu de rapports, je ne m’en souviens pas. Compte tenu des circonstances, je ne peux rien te dire de plus ; fais ce que tu veux.
• — Merci, c’est ce que je voulais savoir. Merci, Mademoiselle ; je m’en vais.

Et elle est partie sans un mot de soutien. Je ne la reverrai plus.

• — Vous, les hommes, vous vous croyez tout permis, lui dit la lieutenante. Il est normal que vous violiez, et ce n’est pas besoin d’en faire une affaire comme vous dites. Mais moi, je ne pardonne pas ça et j’espère que vous serez lourdement condamné.

Le lendemain après-midi, la lieutenante en personne est venue le chercher et l’a amené dans son bureau.

• — J’ai une bonne nouvelle pour vous, une mauvaise pour les femmes : votre victime a retiré sa plainte. Je ne sais pas pourquoi. J’ai essayé de l’en dissuader, mais elle n’a pas voulu gâcher votre vie, m’a-t-elle dit. Et dire que nous nous battons pour leur cause !
• — Elle a retiré sa plainte parce qu’elle sait que je suis innocent et qu’elle avait peur des suites. Enfin, je pars, et espérant ne plus jamais vous revoir.
• — Moi aussi, je vous le souhaite, sinon je serai intraitable. Vous avez de la chance : votre compagne vous attend dehors.

Robin est soulagé d’être libre, mais encore plus de savoir que Francine ne l’a pas abandonné. Mais malgré tout, il va y avoir entre eux cet événement. Francine est au volant de leur voiture. Il monte, lui sourit et se penche pour l’embrasser. Elle le repousse.

Rentrés chez eux, avant qu’il ait eu le temps de dire un mot, elle parle, calmement, froidement :

• — Robin, je veux croire que tu es innocent, mais je n’en suis pas sûre. Il vaut mieux que l’on se sépare pendant quelque temps.
• — Mais je suis innocent : la preuve, Nadège a retiré sa plainte.
• — Elle l’a retirée parce que je suis allée la voir. Je lui ai fait un chèque de dix mille euros ; j’espère que tu me le rembourseras Mais j’ai dû la menacer de faire témoigner tous tes collègues qui avaient couché avec elle.
• — La salope !
• — Tu comprends qu’il vaut mieux se séparer un peu.
• — Tu as peut-être raison ; laissons nos esprits se calmer. Tu gardes l’appartement et tout ce qu’il y a dedans. Je ne prendrai que mes affaires personnelles. Pour cette nuit toutefois, je te demande l’hospitalité.
• — Mais tu peux rester ici tant que tu n’auras pas trouvé d’appartement ; simplement, nous ferons chambre à part.
• — Je te remercie.

Robin, sur le canapé, n’a pas beaucoup dormi de la nuit, et il a entendu sa compagne tourner dans le lit. Le lendemain, ils n’ont pas échangé un mot. Il est parti au travail, espérant que l’histoire n’avait pas filtré.

Mais le regard de ses collègues – certains ironiques, d’autres gênés – lui ont vite fait comprendre que tout le monde était au courant. Nadège était passée par là. Il s’est installé dans son box.

À neuf heures, le patron l’a fait appeler. Inutile de se demander pour quelle raison !

À son entrée, Nadège était déjà là.

• — Refermez soigneusement la porte, attaque le patron. Vous vous doutez pour quelle raison je vous ai convoqué. J’ai appris ce qui s’était passé ce week-end. C’est un fait regrettable et je remercie mademoiselle Durand d’avoir eu la délicatesse de retirer sa plainte. Mais elle est choquée, ce qui l’amène à s’arrêter quelques jours. Quant à vous, nous réfléchissons à votre utilisation dans notre établissement.
• — Monsieur, je veux vous dire, en présence de cette personne, que je ne suis pas coupable et je voudrais qu’elle vous indique les raisons exactes du retrait de sa plainte.
• — Je ne veux rien savoir de vos affaires personnelles. Je vous remercie, Mademoiselle Durand ; je vais discuter avec monsieur Loiseau de sa nouvelle affectation. Au revoir, Mademoiselle, et reposez-vous bien.

Nadège est repartie, la mine triste, comme une malheureuse.

• — Monsieur Loiseau, cette histoire est regrettable.
• — Monsieur le directeur, je vous assure que je ne suis pas coupable des faits qui me sont reprochés.
• — Je vous crois : je vous connais depuis longtemps et j’ai toujours admiré votre conduite auprès de vos collègues femmes. Malheureusement, mademoiselle Durand s’est empressée de propager la nouvelle et j’ai déjà eu un coup de fil du directeur régional. Il me demande de vous changer de poste et de mettre à votre place votre « victime ».
• — Je vous remercie, Monsieur, de votre confiance. C’est exactement ce que je pensais : cette femme a fait une bonne affaire, mais aussi malheureusement beaucoup de dégâts.
• — Vous allez être muté dans notre succursale près de la ZUP ; vous ferez au moins un heureux : celui que vous remplacerez. Vous terminez la semaine ici ; vous prendrez votre nouveau poste là-bas mardi prochain.
• — Merci, Monsieur le directeur.

Robin est rentré le soir, accablé, mais rassuré tout de même par les paroles du directeur.

Francine lui a demandé si les faits étaient connus à la banque. Il lui a tout raconté. Elle lui a confirmé qu’il pouvait rester tant qu’il n’aurait rien trouvé.

****

Robin habite maintenant un appartement ancien dans un quartier populaire, proche de son lieu de travail. Il a obtenu ce logement grâce à l’intervention de son directeur.

Il a dû changer ses méthodes de travail, adapter ses rapports à la clientèle un peu plus modeste, mais aussi plus abrupte. Au total, il s’y est bien habitué, a de bonnes relations avec les clients. Par contre, les anciens copains – presque tous – l’ont laissé choir. Avec Francine, ils se sont quittés amis ; elle l’a quand même embrassé en copains. Mais depuis, plus de nouvelles ; il attend quelque temps pour la revoir.

L’immeuble où il loge abrite toutes sortes d’individus. Des familles nombreuses, très bruyantes, mais sympathiques. Des personnes âgées qui ne peuvent payer un loyer plus cher. Et souvent Robin les aide dans leurs démarches avec la banque, et même pour d’autres papiers. Mais aussi des ménages en mésentente avec des éclats qui se terminent quelquefois en correction. Sur son palier, une pauvre femme essaie de vivre tranquille avec ses enfants, mais le mari la maltraite. Plusieurs fois, Robin lui a conseillé d’aller voir la police, mais elle a refusé.

Pourtant, ce soir le ton monte vraiment et on entend des bruits de coups, des pleurs. N’y tenant plus, Robin appelle le commissariat. Quelques minutes après, quatre policiers arrivent et peuvent constater que le coup de fil était justifié. L’homme est embarqué. Quelques minutes plus tard, on frappe à sa porte. Robin ouvre et se trouve face à la lieutenante qui a instruit son affaire.

• — Bonsoir. Mais je vous connais ! s’exclame-t-elle. Vous, le violeur ! À présent, vous défendez les femmes en difficulté ? C’est un comble… C’est vous qui avez téléphoné ; il me faudrait quelques renseignements.

Pendant quelques minutes elle prend quelques notes. Puis, ironique :

• — Vous avez eu de la chance que votre victime retire sa plainte. À notre association, nous faisons le nécessaire pour que les violeurs soient punis. Je vous convoquerai pour compléter la déclaration comme témoin, mais cela me paraît un comble !

****

Et Robin est revenu au commissariat, mais cette fois-ci en tant que témoin. La lieutenante, bien décidée à défendre les droits des femmes, veut que le cas de cet homme brutal serve d’exemple. Elle fait tout son possible afin de transmettre au juge d’instruction un dossier particulièrement étayé.

Il a attendu un moment dans la salle d’attente. C’est la lieutenante Martin, en personne, qui est venue le chercher. Il n’était pas habitué à tant d’égards.

Dès qu’ils ont été dans le bureau, elle lui a dit :

• — Monsieur Loiseau, vous avez particulièrement bien agi en nous appelant. Cette femme porte de nombreuses traces de coups et son mari reste en prison. Je dois vous informer qu’il a émis des menaces contre vous. J’ai besoin de votre témoignage ; j’ai noté beaucoup de renseignements, mais il me faut les compléter et j’établirai une déclaration que je vous demanderai de signer.
• — Je suis à votre disposition. Je me sens plus à l’aise aujourd’hui que l’an dernier, malgré les menaces du mari.
• — Vous avez eu de la chance que votre victime retire sa plainte.
• — En effet, j’ai eu de la chance. Ce que je vous avais dit dans le bureau le jour de mon arrestation s’est déroulé intégralement. J’ai perdu 10 000 euros, prix du retrait de plainte ; j’ai perdu mon poste qu’elle a naturellement récupéré. J’ai été déplacé dans la succursale de la ZUP. Et encore heureux que mon directeur, lui, m’ait cru et m’a évité un licenciement pur et simple. J’ai perdu mon appartement, et surtout ma compagne. Nous allions nous marier, mais tout a été rompu. Je suis seul, sans économies, avec un salaire réduit, logé dans un quartier ancien. En effet, j’ai eu de la chance !
• — Mais que voulez-vous ? Quand on a commis une faute, il est normal que l’on paie.
• — Mais je n’ai pas commis de faute. Ou alors celle d’avoir refusé de coucher avec elle, de la prendre pour compagne. Elle m’avait dit que je le regretterais. Et elle s’est bien vengée. Pour les femmes, le viol est quelque chose de terrible, c’est certain. Mais certaines profitent de ce motif pour régler leurs comptes.
• — Vous ne pouvez pas savoir ce que c’est d’être violée !
• — À ce que je comprends, c’est ce qui vous est arrivé. Cela explique votre attitude. C’est un grand malheur pour vous et je suis sûr que depuis, vous ne voulez plus d’aucun homme, que vous leur portez une haine tenace. Eh bien pour moi, c’est un peu pareil : depuis, je n’ai plus eu de rapport avec une femme. Mais je ne veux pas vous retarder ; vous avez du travail, et aujourd’hui le crime est réel. D’ailleurs, si vous le désirez, je viendrai témoigner pour soutenir cette pauvre femme.

Elle a rédigé le témoignage qu’il a signé, et il est parti.

Trois mois après leur séparation, il est retourné à leur ancien appartement pour savoir si Francine lui avait pardonné. Mais il est occupé par d’autres locataires qui ne connaissent pas sa nouvelle adresse. Il s’est adressé à l’hôpital, prétextant une vague parenté, mais on a refusé de le renseigner.

Il ne lui reste qu’une solution. Lorsque qu’ils étaient en couple, ils faisaient partie d’un club de randonnée et sortaient souvent le dimanche. Mais depuis son histoire, il n’a pas osé y retourner : il y a des employés de la banque qui en sont membres et l’affaire est probablement connue. Pourtant, si Francine continue d’y aller, c’est le seul moyen de la retrouver. Aussi décide-t-il d’aller prendre des nouvelles au bureau. Elle ne fait plus partie du club. Par contre, le président l’a entrepris, il n’a pu refuser de reprendre les activités.

Avec un peu d’appréhension, il est allé à la réunion préparatoire de la prochaine sortie. Là, il a retrouvé ses amis, et surtout Nicolas, un collègue de la banque. Ce dernier est venu vers lui, tout souriant, comme si rien ne s’était passé.

• — J’espérais que tu reviendrais marcher avec nous ; il te faut de l’exercice, lui dit son ami.
• — Oui, mais j’ai eu quelques problèmes…
• — Oublie tout ça, personne n’en parle plus.

Soulagé, il a repris les sorties.

Quelque temps après, un dimanche, avant le départ, il a eu la surprise de voir Ariane Martin dans le groupe. Tout le monde se salue, s’embrasse. Il n’a pu éviter la rencontre ; mais après tout, il n’a rien à se reprocher. Elle l’a accueilli avec un petit sourire, ils ont échangé quelques mots.

À mi-parcours, il a vu la lieutenante devant lui s’arrêter pour nouer un lacet. Elle s’est redressée à son passage, et a avancé à son côté. Ne sachant trop comment amorcer le dialogue, il lui a demandé où en était l’affaire dont il avait été témoin.

• — Le mari sera condamné – à une peine trop légère, à mon avis – mais il aura interdiction de rencontrer sa femme. Et croyez-moi, je le surveillerai.
• — Connaissant vos sentiments, je n’en doute pas : j’en ai fait l’expérience !
• — À ce sujet, je voudrais m’excuser. Quand vous m’avez dit les ennuis que vous avaient créés cette plainte pour viol, j’ai revu le dossier. J’avais enregistré votre déclaration sur magnétophone quand je vous avais interrogé, le jour où vous avez été arrêté. En effet, vous aviez prévu ce qui allait se dérouler. Je suis allé voir le directeur de la banque ; il m’a dit l’estime qu’il vous portait. Quand je lui ai demandé si vous aviez payé, il a refusé de me répondre ; mais à son air, j’ai compris que c’était exact.
• — Je vous l’avais dit.
• — Et puis, j’ai connu Nicolas, votre ami. Et lui m’a fourni des détails sur Nadège Durand. Il m’a avoué que tous les hommes jeunes de la banque avaient profité de ses avantages, lui compris, a-t-il ajouté en souriant. Mais il a surtout confirmé que vous aviez refusé ses avances. Je comprends maintenant les motifs de la plainte.
• — Oh, l’affaire est réglée maintenant. Mais je suis heureux que vous ne vous méfiiez plus de moi à présent. J’espère que nous aurons désormais de bonnes relations, que nous serons amis.
• — Je vous considère comme un ami ; mais attention : seulement un ami, pas plus.
• — Oh oui, je connais vos sentiments à l’égard des hommes.

Ils ont continué à cheminer côte à côte jusqu’à la fin de la randonnée.

Robin est heureux : il est lavé de tout soupçon, même par la police ; enfin, par celle qui a instruit la plainte. Tout serait parfait s’il n’y avait la disparition de Francine.

****

Depuis plusieurs mois, Robin a repris les randonnées. Quelquefois le dimanche, lorsqu’elle n’est pas de service, Ariane est présente. Car maintenant, c’est Ariane. La plupart des membres du groupe s’appelant par leur prénom et se tutoyant, ils ont fait de même.

Elle lui a dit qu’elle était venue dans le club pour faire un peu de sport, mais aussi pour rencontrer du monde en dehors de son travail. Elle se trouve bien seule. Dans la police, peu de femmes encore, et pas de véritable amie. Et dans la vie courante, du fait de sa fonction, on la voit plutôt comme un flic que comme une femme. Quant à sortir avec un homme, pas question. Quelques collègues ont tenté leur chance, mais ont vite été évincés.

Nicolas lui a dit que Robin faisait partie du club. Ainsi, s’il revenait, elle pourrait le rencontrer, s’excuser, mettre les choses au point. Il lui a avoué que, de son côté, à cause de son caractère un peu solitaire, il était lui aussi bien seul. Avec Francine, ils étaient heureux. Ils sortaient tous deux, balades, cinéma, soirées entre amis. Et surtout, ils se retrouvaient souvent chez eux, malgré ses horaires décalés. Mais depuis, plus rien.

Il est de coutume pour la plupart des participants de s’embrasser lorsqu’ils se retrouvent. Pour Ariane, aucun problème avec les femmes ; mais jusqu’à présent, elle reste assez intraitable avec les hommes et chacun respecte sa réserve.

Pourtant, un dimanche soir après une journée particulièrement animée, au moment de la séparation, elle s’est rapprochée de Robin et lui a tendu la joue. Surpris, mais heureux, il lui a déposé un baiser, puis sur l’autre joue, et même Nicolas a eu droit à cette marque de confiance. Elle leur a souri.

Robin a été surpris, certes, mais surtout heureux qu’elle se décoince. Ce n’est pas encore un contact normal avec les hommes, mais déjà un progrès. Tout au moins avec nous, pense-t-il.

Durant la marche, le dimanche suivant, c’est lui qui a pris la parole :

• — Je vois qu’avec Nicolas, tu nous considères comme de vrais amis.
• — Oui, Nicolas a été très gentil avec moi. Mais c’est surtout toi à qui j’ai fait tant de mal et qui m’a quand même pardonné. En tant que policier, je jugeais que le pardon était un comportement de faibles, que c’était un moyen pour les victimes de fuir, d’oublier ce qu’ils avaient subi. Et je m’aperçois à présent que cela peut être aussi une preuve de force, de tourner la page et de regarder vers l’avenir.
• — Si l’on ne prend pas la vie de cette manière, on devient aigre, rancunier, méfiant, lui dit-il. Et il devient impossible de vivre normalement. Je n’oublie pas ce que j’ai subi ; si je devais en vouloir à quelqu’un, ce serait à Nadège. J’espère ne jamais la revoir, mais si cela devait arriver, je l’ignorerais.
• — Je t’admire, car moi je ne peux pas envisager de pardonner à celui qui, à seize ans, m’a violée. C’était un ami de mes parents, que je connaissais, que j’aimais bien. Mais ma tentative de défense a été tellement forte qu’il n’a plus fréquenté la maison. Je n’ai jamais rien dit à personne de ce qui m’était arrivé ; toi seul as deviné. Mais à cause de ça, je n’ai pas eu de jeunesse, ni de vie normale.
• — Mais la parenthèse est finie : rejette tout ça derrière toi et reprends la vie. Tu es jeune, jolie, intelligente, tu as une bonne situation, tout pour plaire à un homme.
• — Mais le seul fait de penser qu’un homme puisse me toucher, cela me donne des frissons.
• — Et pourtant, tu nous as bien touchés, embrassés, Nicolas et moi.
• — Tu as probablement raison. Au commissariat, je travaille avec des hommes. Mais j’avais envers eux toujours de la méfiance alors qu’ils étaient gentils avec moi. Mais depuis quelques temps, je suis plus détendue dans mes relations.
• — Eh bien, tu trouveras un gentil policier qui te baratinera ; tu l’écouteras et vous vous aimerez.
• — Non, je ne supporterai pas une approche de ce genre-là.
• — Alors, il faudra que ce soit toi qui fasses le premier pas.
• — Alors là, pas question : je ne suis pas du tout mûre pour ça.

Ils discutent longuement toute la journée. Leurs amis les regardent, souriant devant ce couple en gestation. Au moment de la séparation, l’embrassade est plus chaleureuse tout en restant amicale.

• — Il faudra que je t’invite un jour, lui dit-elle, pour me faire pardonner.
• — C’est une idée que j’ai eue, mais j’ai eu peur que tu y voies une mauvaise intention.
• — Imbécile.

Malgré ses déboires, Robin est heureux. Peut-être est-ce par la promesse de manger avec Ariane. Il s’aperçoit qu’il l’aime bien.

Un soir, alors qu’il jouait à son ordinateur, le téléphone sonne.

• — Robin, c’est Ariane. Je t’invite demain à midi.
• — Mais demain je travaille, on est mardi !
• — On mangera à ton restaurant. J’ai besoin de rencontrer un ami. Je viens te prendre devant la banque à midi.
• — Mais j’aurais préféré…
• — À demain midi ! et elle raccroche.

Cette invitation le comble de joie. Mais à son petit restaurant, pension de famille ! Quelle idée ! Il y en a d’autres pas très loin qui sont plus respectables. « Oh, et puis ce sera l’occasion de montrer à tous les habitués que je peux lever une fille. »

Il a fermé l’agence à l’heure pile, ne voulant pas faire attendre Ariane. Elle est d’ailleurs là, l’embrasse avec beaucoup d’ardeur. Puis elle lui prend le bras. Il est heureux, mais un peu surpris de tant de signes d’amitié.

Lorsqu’ils sont entrés dans la salle, certains habitués l’ont regardé un peu surpris. « Enfin, il se décide », ont-ils pensé. Il a regagné sa table dans un coin. La serveuse a apporté un deuxième couvert en souriant.

Le repas est copieux et bon, mais pas de plats raffinés. Cela n’entame pas la bonne humeur de sa compagne qui regarde les convives. À un moment, elle s’étouffe et plonge la tête dans sa serviette alors que la porte vient de s’ouvrir. Ils mangent assez rapidement car c’est Robin qui fait la réouverture de la succursale.

• — Il est vachement sympa, ton troquet. Demain, nous reviendrons.
• — Mais je t’inviterai dans un restaurant un peu mieux, un dimanche ou lundi, lui dit-il.
• — Oui, d’accord, mais je vais être occupée pendant quelques jours et nous risquons de ne pas avoir l’occasion de nous revoir de sitôt.
• — Bon, alors tu m’attends demain à midi.

Robin est étonné de l’attitude de son amie. Elle aime bien sa compagnie. « Pour un peu, je croirais qu’elle est amoureuse, si je ne la connaissais pas. Mais j’ai un peu de chance : une amie, sans compter Nicolas, bien sympathique lui aussi. »

Le lendemain, leur entrée dans la salle est à peine remarquée. La serveuse arrive rapidement ; elle avait préparé le couvert supplémentaire. Robin pense que ce serait agréable de l’avoir à ses côtés, même si cela restait platonique.

Ariane doit avoir une allergie, car certains aliments la font tousser et elle est obligée de plonger dans sa serviette. Son portable sonne peu après. Heureusement, elle répond rapidement « Oui, oui » et raccroche.

Aujourd’hui, la cuisinière s’est surpassée mais Ariane ne semble pas trop apprécier le menu : son coup de fil devait être une mauvaise nouvelle. Pendant qu’ils boivent le café, elle bondit soudain vers la porte. Robin se lève rapidement, inquiet.

• — Salope, crie un homme qui tente de la rattraper.

En ancien rugbyman, Robin bondit et plaque l’homme au sol. Ariane s’enfuit rapidement. Avant qu’il réalise ce qui se passe, un violent coup sur la tête lui fait perdre connaissance.

****

Des cahots le secouent, une main lui appuie sur sa poitrine. Mais surtout un mal au crâne, pire qu’après un placage ou quand il a bu. Il gémit, tente vainement de porter sa main à sa tête, mais elle est immobilisée.

• — Ça va, il revient à lui, dit une voix d’homme, inconnue.

Et ce klaxon qui lui déchire la tête, il doit y avoir les pompiers dans le coin. Puis tout à coup, il réalise qu’il est dans une ambulance et que c’est son avertisseur qu’il entend. Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Il tente de parler, mais une voix calme lui dit :

• — Ne bougez pas, restez calme. Vous n’avez rien de grave, nous arrivons aux urgences.

Robin a perdu totalement le fil des événements de l’après-midi. Dépouillé, on lui a découpé son polo aux ciseaux, déchaussé, enlevé son pantalon, pendant qu’une femme le piquait, le branchait avec de multiples électrodes. Son torse lui fait très mal, comme après un placage. C’est vrai que j’en ai réussi un. Mais aussi son ventre, ses genoux, ses hanches. Il lui serait plus facile de trouver l’endroit où il n’a pas mal.

• — Monsieur, vous m’entendez ? dit une voix féminine.
• — Oui, croasse-t-il, mais j’ai mal partout.
• — Ce n’est pas grave, certainement que des contusions. Nous allons cependant vous faire passer des examens. Restez calme.

Et la promenade a commencé, de salle en salle : scanner, radio, échographie, électrocardiogramme ; à chaque fois on lui dit où il se trouve, mais il en oublie le compte, perd connaissance de temps en temps.

Enfin, il est soulevé et déposé dans un lit. On le rebranche, l’arrange, le borde comme un enfant. Une infirmière se penche vers lui :

• — Voulez-vous manger quelque chose ?
• — Non, boire, j’ai trop mal à la mâchoire.

Quelques minutes plus tard, il est soulevé. On lui fait avaler un bouillon.

• — Je vous mets la sonnette près de votre main, n’hésitez pas à appeler. Maintenant, je vais vous faire une piqûre, vous dormirez bien.

En quelques secondes il se sent partir ; le trou noir.

****

La fenêtre est toute noire, il fait encore nuit. C’est l’envie de pisser qui le réveille. Vite, la sonnette. Dans la minute qui suit, une infirmière accourt.

• — J’ai envie de…
• — Voilà ce qu’il vous faut.

Elle lui tend un bocal en verre avec un col. Il le regarde l’engin ébahi, puis comprend son utilisation.

• — Voulez-vous que je vous aide à vous mettre de côté ?
• — Oui, volontiers.

En souriant, elle l’aide pour se coucher, mais aussi pour placer son sexe dans le col de l’appareil. Il est un peu gêné, mais compte tenu de l’âge de la soignante, ce ne doit pas être la première fois qu’elle fait ça.

• — Vous vous sentez mieux ?
• — Oui, soulagé. Mais j’ai mal partout.
• — Normal, avec ce que vous avez eu.
• — J’ai eu quoi ?
• — Des bleus sur tout le corps, mais rien de cassé, sauf peut-être des dents ; on ne les a pas examinées.
• — Qu’est-ce qui m’est arrivé ?
• — Ce matin, on vous racontera tout ; mais maintenant, dormez. Prenez ce cachet : vous n’aurez plus mal.

Il avale le médicament, un peu d’eau et, rapidement, interlude.

****

C’est le remue-ménage dans le couloir qui tire Robin de son sommeil. Il veut se tourner et ressent des douleurs un peu partout. Il porte la main à sa tête pour soulager le mal qui le harcèle. Il sent sur la pommette une proéminence douloureuse recouverte d’un pansement. Sa tête est entourée d’une bande. Petit à petit lui revient à l’esprit le déroulement des faits de la veille. Simplement un trou entre le moment où il a plaqué le type et sa reprise de connaissance dans l’ambulance. « J’espère avoir l’explication aujourd’hui. »

Une infirmière entre, poussant devant elle un chariot.

• — Température ! Sous le bras.

Puis elle consulte l’écran placé auprès de lui. Quelques notes sur une fiche. Départ, retour deux minutes après pour récupérer le thermomètre.

• — 37,5° : c’est bon.

Puis nouvelle entrée, petit déjeuner.

Dans la matinée, on est venu faire sa toilette. Enfin est arrivé un toubib, suivi de son escorte : assistante, infirmière. On l’a interrogé, il a signalé tous ses maux.

• — Ne vous souciez pas ; dans deux jours, vous pourrez probablement sortir.
• — Mais, est-ce que l’on a prévenu la direction de la banque ?
• — Oh oui, tout le monde est prévenu, même la télé. Ils voulaient venir ici, mais je les ai refoulés. Par contre, la police veut vous interroger ; il y a déjà quelqu’un qui attend la fin de ma visite.

« Il va encore falloir que j’explique ce que j’ai fait. Et Ariane dans tout ça, qu’est-ce qu’elle fait ? Elle pourrait les renseigner. »

Un coup discret à la porte. Et voilà qu’elle apparaît. C’est elle qui vient l’interroger !

• — Mon Dieu… Comment vas-tu ?
• — J’ai mal partout. Mais pourquoi me regardes-tu comme ça ?
• — Tu as… le visage un peu marqué !
• — Comment ? Qu’est-ce que j’ai ? Une bande sur la tête, je l’ai sentie ; un pansement sur la pommette, d’accord. Et puis quoi ?
• — Non, ça te change de ton aspect habituel.
• — Dis-moi ; qu’est-ce qui m’est arrivé ?
• — Je vais te le dire, mais reste calme, et surtout pardonne-moi ; tout est de ma faute.
• — Oui, j’ai vu qu’un type te parlait après en t’insultant. J’ai eu peur qu’il te fasse mal, alors je l’ai plaqué. Et puis, le trou noir.
• — Je te raconte toute l’histoire. Depuis quelque temps, la criminelle était à la poursuite d’une bande de truands qui ont plusieurs agressions à leur actif. Ils pensaient les avoir situés ; ils mangeaient dans le restaurant où tu vas. Il avait été décidé de les arrêter à leur sortie. Mais, pour éviter tout accident, il fallait que quelqu’un leur indique le moment où ils sortiraient. Ils ont appris que tu étais un client, et que je te connaissais. On m’a donc chargée de m’infiltrer dans le troquet et de faire le guet. Voilà l’explication des deux repas avec toi. À chaque fois qu’ils entraient, je dissimulais mon visage car l’un deux m’avait déjà vue lors d’une précédente arrestation. Et hier, je les observais discrètement ; mais à un moment, le gars m’a reconnue et s’est dirigé vers moi. J’ai bondi pour m’échapper, mais il était plus rapide que moi. Heureusement, tu l’as plaqué de façon magistrale, il paraît. Pour se dégager, il t’a assommé avec l’arme qu’il avait à la main. Les autres se sont levés et ont voulu sortir. Tu bouclais la porte. Alors ils t’ont dégagé à coups de pied. Mais à leur sortie, ils étaient attendus et ont été arrêtés.
• — Je comprends pourquoi j’ai mal partout !
• — Mais en l’arrêtant, tu m’as sauvé la vie ; j’ai eu le temps de me mettre à l’abri. Sinon, il avait déjà l’arme à la main et m’aurait abattue. Je te dois la vie ! Cette arrestation a fait la une des journaux, de la radio et même de la télé. Ils sont devant l’hôpital et veulent t’interviewer.
• — Jamais de la vie ; j’ai trop mal, et surtout je n’aime pas ça.
• — Sois tranquille : on va dire que tu es encore dans un état grave, ainsi tu seras tranquille.
• — Je retiens ton invitation ! Désormais, je me méfierai ; c’est moi qui t’inviterai, et chez moi, nous serons tranquilles.

Il a fallu que l’infirmière intervienne pour faire sortir Ariane.

****

Deux jours plus tard, il est sorti discrètement dans la voiture d’Ariane sans être importuné. Elle l’a reconduit chez lui, l’a aidé à monter l’escalier. Et pour la première fois est entrée dans son appartement.

• — C’est là que nous prendrons notre prochain repas. Tu ne veux pas pénétrer chez les hommes, mais tu me dois bien ça !
• — D’accord, mais c’est moi qui apporterai le nécessaire.

Ils ont décidé de se retrouver dans quelques jours car elle était détachée pour une mission, loin d’ici.

• — Je te préviendrai quand je rentrerai.

Une infirmière vient les deux premiers jours lui faire ses pansements. Mais après trois jours, il s’est habillé, a descendu l’escalier seul et a fait un tour dehors. Il a pu constater que s’il gardait encore une gêne et des courbatures, il avait quand même bien récupéré. Seul son visage rappelait son agression.

Maintenant, il sort tous les jours. Le vendredi, il a pu se rendre seul à l’hôpital. Le professeur a été étonné de la vitesse de son rétablissement : à peine dix jours ! Robin lui a indiqué qu’au rugby, il avait été à bonne école, ce qui a fait sourire le médecin. Plus de visites, plus de soins. Il pourra reprendre son travail dans une semaine. Il est tranquille.

En rentrant, il a trouvé un message sur son répondeur : « Robin, c’est Ariane. Je suis de retour. Je te rappellerai après déjeuner. »

Avec impatience il a attendu des nouvelles de son amie. Elle a été exacte ; elle l’a appelé vers une heure.

• — Comment vas-tu ? s’est-elle inquiétée.
• — Très bien ; je reprends dans une semaine.
• — Je peux venir, ce soir ? J’ai commandé chez le traiteur.
• — Je t’attends avec impatience.

Il se met en tenue décontractée, survêtement. Quand il entend sonner à la porte, il bondit. Elle est là, mais il ne la reconnaît pas ! En robe assez courte, maquillée, une coiffure soignée… elle est magnifique.

• — Bonsoir. Ça va ? Laisse-moi passer, je suis assez chargée.
• — Attends, je te débarrasse.

Elle le suit, dépose dans la cuisine toutes les victuailles. Il reste muet, stupéfait de la transformation.

• — J’ai une tache sur ma robe ?
• — Non ; je ne t’avais jamais vue en robe. Tu es magnifique.
• — Oh ! Tu ne vas pas commencer à me baratiner…
• — Ce n’est pas l’envie qui me manque ; mais sois tranquille, je te respecte trop.
• — Bon, déballons le tout.

Le repas a été délicieux. Elle a choisi des petits plats savoureux, du champagne pour accompagner le dessert. Puis ils ont nettoyé la table, se sont installés sur le canapé.

• — Que veux-tu qu’on fasse ? lui a-t-il demandé.
• — Oh, je n’ai pas envie de sortir ; restons tranquilles tous les deux. Tu n’es pas bien avec moi ?
• — Oh si, même un peu trop bien. Tu es si belle, si désirable, mais inaccessible. C’est le supplice de Tantale !
• — Je vois que tu es à nouveau en pleine forme physique. Et surtout, ton visage n’est plus marqué. Si tu t’étais vu le premier jour !
• — Pourtant, il semble que ma figure ne doit pas être si belle que ça : tu ne m’as pas même embrassé quand tu es entrée.
• — Attends, je vais réparer ça.

Robin ne bouge pas ; elle se penche vers lui et appuie ses lèvres sur les siennes. Stupéfait, il reste un temps inerte, puis la pointe de sa langue vient mouiller la bouche d’Ariane. Il faut quelques secondes pour que les lèvres féminines se desserrent, pour que les dents s’écartent. Timidement, il pénètre dans cette bouche vierge, car à sa réaction il comprend qu’elle n’a jamais embrassé. D’abord passive, elle essaie de participer. Pendant quelques minutes, ils restent enlacés. Puis elle se redresse, s’appuie sur le dossier du canapé. Des larmes coulent sur ses joues.

Robin ne sait que faire. Il se redresse et lentement essuie les larmes, sans un mot. Elle prend la tête de son ami à deux mains et reprend le baiser. C’est elle qui ouvre les lèvres masculines, cherche le contact intime. Il participe mais la laisse mener la danse.

Leur baiser a été long et quand ils se séparent, Robin comprend qu’elle est décidée aujourd’hui à franchir un pas. Elle vient, s’assoit sur ses genoux, appuie son dos contre le torse de son ami. C’est elle qui prend les mains de l’homme et les pose sur ses seins. Il les englobe, les soupèse. Les pouces et index vienne enserrer les bourgeons qui durcissent. Longuement, il les triture.

Elle se libère de l’étreinte, se dresse, quitte sa robe, apparaît en culotte. Se rasseyant, elle remet en place les mains, les invitant à continuer leur caresse sur sa peau nue. Un gémissement s’échappe de ses lèvres. Robin est au paroxysme de l’excitation ; son sexe, dur comme une barre de fer, s’incruste entre les cuisses féminines. Elle ne peut ignorer cette tension. Ça la décide à se dresser à nouveau.

Il décide de se dépouiller lui aussi, mais conserve son caleçon afin que la vue du sexe ne l’effraie pas, s’assied sur le canapé. Elle reprend la position, assise contre lui comme dans un fauteuil, place les mains sur ses seins. À nouveau, il reprend les mêmes attouchements. Après quelques minutes de ce traitement, elle se dégage et fait un demi-tour, face à lui, les genoux repliés, à cheval sur ses jambes. Elle l’embrasse éperdument.

Entre ses cuisses, elle sent la rigidité masculine qui vient s’incruster entre ses lèvres intimes. Sans se désunir, elle descend une main pour enfin connaître ce qui lui fait tant peur. C’est d’abord un contact du plat de la main pour en apprécier les dimensions. Puis, se reculant un peu, elle la glisse à l’intérieur du vêtement, touche directement le sexe. Une hésitation de quelques secondes, puis elle l’enserre. Elle baisse le tissu du sous-vêtement afin de mieux le saisir. Elle tient la queue, rapproche son bassin jusqu’à ce que la pointe vienne effleurer sa fente. Et à l’aide de l’outil, commence à se donner du plaisir.

Elle a l’air d’apprécier ça, mais Robin est au supplice. Si elle continue ainsi, il ne va pas tarder à exploser. Tout à coup, elle pousse un cri en se raidissant, avance le bassin et engage une partie de l’organe dans son vagin. C’en est trop pour lui : il se vide, en partie à l’intérieur de son ventre, le reste s’écoulant sur son caleçon.

Surprise par cette réaction, elle se dresse et constate les dégâts. Elle part en courant dans la salle de bain et s’enferme.

Il est complètement désorienté. Que veut-elle, que doit-il faire ? Le fait de s’enfermer semble indiquer qu’elle ne veut plus qu’il la touche.

• — Ouvre, que je puisse entrer pour me nettoyer, lui demande-t-il devant la porte.
• — Non, laisse-moi.
• — Je t’en supplie, je suis dans un triste état, c’est toi qui l’as provoqué. Je ne t’ai rien imposé. Laisse-moi entrer, je ne te toucherai pas, je te le jure.

Le verrou a claqué, la porte s’est entrouverte. Sans la regarder, il est allé dans la cabine de douche. Il l’a entendu quitter la salle de bain.

Que va-t-elle faire ? Après s’être séché, il regagne la salle de séjour : personne. Elle est probablement partie. « Il vaut mieux que j’attende demain pour l’appeler. Je vais me coucher. »

Le lit est déjà occupé. Enfouie sous les couvertures, sur le bord de la couche, seuls ses cheveux dépassent. Elle reste immobile, simule le sommeil. Robin, lui aussi tout nu, s’allonge à l’autre bord du lit.

Le sommeil est long à venir. Il entend sa compagne respirer d’une manière irrégulière, elle aussi éveillée. Puis, après un long temps, le rythme devient régulier ; elle s’est endormie. Rassuré, il ne tarde pas à l’imiter.

Même le samedi, on ne perd pas les réflexes : Robin se réveille à l’heure habituelle. Dans son dos, il sent le corps d’Ariane plaqué contre lui. Elle dort. Ne voulant pas la déranger, il reste immobile.

Pourtant, après une heure dans cette position, il ressent l’envie de pisser. Très doucement, il se glisse hors du lit. Elle n’a pas remué.

Il profite du fait qu’il est levé pour préparer deux tasses de café ; il n’y aura qu’à mettre en marche. Silencieusement, il regagne sa place. Rien n’a bougé. Il s’allonge sans la toucher afin de la laisser dormir. Mais le corps vient à nouveau contre lui, tiède. Puis une main vient caresser ses pectoraux lentement.

« C’est elle qui prend l’initiative ; laissons-la opérer. »

La main, peu à peu, a glissé vers le bas jusqu’au sexe encore au repos. Une hésitation. Elle ne doit plus reconnaître le mât triomphant d’hier au soir. Elle le caresse doucement comme un petit animal. Mais ce dernier se réveille et bientôt devient un véritable fauve.

Lui, sourit. Elle est surprise : elle n’a jamais eu l’occasion de voir ce phénomène.

• — Tu n’es qu’un salaud : tu m’as violée, hier !
• — Nuance : c’est toi qui t’es violée ; tu as des réactions trop brutales. Quand on ne sait pas se servir d’un outil, on ne le touche pas. Mais je vois que ça ne t’a pas servi de leçon !

Se redressant, elle le met sur le dos en appuyant sur ses épaules. Elle se met à cheval sur lui, dressée, simulant la colère.

• — Salaud, salaud, adorable salaud ! Hier, j’ai été tellement surprise que ma tête a brutalement repris le commandement. Mon cul ne l’avait pas consulté avant d’agir. Pardonne-moi ma réaction.
• — Elle est normale dans ton cas. Mais maintenant, que comptes-tu faire ?
• — Tu vas bien voir.

Comme la veille, elle reprend l’outil en main, à nouveau se caresse. Pour Robin, le même supplice – ou plaisir – recommence. De plus, la vue de ses seins qui balancent doucement devant lui n’est pas pour le calmer. Sentant la situation devenir critique, il bloque le poignet. Surprise, elle le regarde et remarque son air tendu. Elle comprend.

Alors, se soulevant sur ses genoux, elle place l’engin au bon endroit, bien humide, et se viole. Une descente lente, une grimace, et bientôt ses fesses appuient sur les jambes de Robin. S’enfoncer dans cet étau serré, l’idée qu’il pénètre dans une presque vierge manquent de le faire exploser. Heureusement pour lui, sa maîtresse reste immobile une minute afin de laisser son corps s’habituer à cette présence, et surtout appréciant d’avoir vaincu ses peurs.

Puis elle commence à baiser. Elle va lentement ; le frottement l’irrite malgré l’humidité existante. Mais Robin ne peut tenir longtemps. Elle sent dans son corps couler un liquide, voit sur le visage de son amant l’expression de son bonheur.

Lentement, précautionneusement, elle se dégage, tombe à côté de lui. Il la prend dans ses bras et l’embrasse passionnément.

• — Merci, encore merci, lui dit-elle. Tu m’as délivrée de mes peurs.
• — Non, c’est toi qui as décidé de te libérer. Tu es venue me voir, tu m’as embrassé, tu t’es fait plaisir. Malgré le petit entracte, aujourd’hui tu as repris la leçon et maintenant tu es tranquille.
• — Garde-moi un peu dans tes bras ; je suis si heureuse d’être normale… Désormais, apprends-moi le plaisir.

Ils sont restés un long moment, en silence, simplement enlacés.

• — Veux-tu du café ? lui demande-t-il.
• — Oui, volontiers.

Elle n’a pas parlé de partir. C’est samedi, jour de repos. Elle a mis sa robe, ne pouvant encore circuler nue. Robin a voulu lui-même préparer le repas. Beefsteaks et frites, rien d’extraordinaire.

• — J’ai rarement fait la cuisine pour deux, me contentant de plats préparés le soir. Autrefois, j’aimais bien la pintade aux câpres… Je t’en préparerai une la prochaine fois.

Après midi, ils sont allés faire la sieste. Enfin, ils sont allés au lit. Robin a repris l’initiation d’Ariane. En bonne élève, elle a bien appris la leçon.

Le lendemain, ils sont allés marcher avec leur groupe. Simplement, avant de partir, elle lui a demandé :

• — Robin, je te demande de ne jamais parler, à personne – je dis bien à personne – de mon viol ni de la façon dont tu m’as guérie. Je ne voudrais pas que l’on connaisse notre liaison : dans mon métier, on est trop curieux.

Depuis un mois, ils se retrouvent très discrètement. Ariane fait des progrès étonnants. Robin est en train de se demander s’il ne va pas rester avec elle. Mais compte tenu de la discrétion exigée, ce ne peut être que dans le cadre du mariage. De son côté, elle ne lui a jamais parlé d’amour. Ils sont simplement amants.

Un soir, après une séance particulièrement agitée où « elle en a pris plein le cul », comme elle dit depuis qu’il l’a initiée à cette pratique, elle lui a dit :

• — Samedi, je t’invite chez moi le soir, vers huit heures. Je préparerai le repas ; ne t’occupe de rien. Et je te ferai une surprise : j’espère qu’elle te conviendra.
• — Qu’est-ce que je peux apporter, le vin ?
• — Du champagne, si tu veux.

Intrigué, il a accepté volontiers d’aller chez elle. Il n’a pénétré dans son appartement que de rares fois : elle ne tient pas à se faire remarquer. Mais ce qui l’intrigue le plus, c’est la surprise promise. Ils sont bien ensemble et il a déjà envisagé de lui demander de vivre avec lui. Mais en dehors du lit, il ne la connaît pour ainsi dire pas, leurs rapports ont été tellement contradictoires. Il ne voudrait pas que le fait de lui avoir sauvé la vie l’amène à prendre une décision qu’elle risque de regretter.

Le samedi, il est arrivé à l’heure, les bras chargés de deux bouteilles de champagne et tout de même d’un bouquet de fleurs. Quand il a sonné, elle est venue rapidement ouvrir. Elle a une robe discrète, mais magnifique.

• — Bonsoir, lui a-t-elle dit, et elle l’a embrassé sur les deux joues. Je te préviens, nous ne sommes pas seuls : Nicolas est là.
• — J’en suis particulièrement heureux, c’est le seul ami qui me soit resté fidèle.

En effet, son copain est là, sapé comme toujours, et même plus, lui semble-t-il.

• — Bonjour Nicolas, je suis heureux de te voir.
• — Moi également ; c’est bon de se retrouver entre amis.

Ariane les a conduits au salon, leur a servi l’apéritif. Robin est impatient de connaître le motif de la réunion. N’y tenant plus, il l’interroge :

• — Alors, quelle est cette surprise que tu m’as promise ?

Elle sourit et dit :

• — J’ai décidé de vivre en couple.

Il est heureux de la décision. « Mais elle aurait pu au moins me prévenir, et surtout me demander mon avis. Mais c’est elle qui fait la demande. J’aurai une femme, nous serons heureux. »

• — Oui, je vais abandonner cet appartement et vivre avec Nicolas. Je l’aime depuis que je l’ai vu. Il m’a dit que lui aussi m’avait aimée dès le premier jour. Mais il n’osait pas se déclarer. Il s’est décidé après ta sortie de l’hôpital. J’étais folle de joie, mais je lui ai demandé d’attendre un peu avant de l’annoncer et d’aller vivre chez lui. Je voulais être prête à affronter cette nouvelle vie.
• — Tu ne peux pas savoir comme je suis heureux, lui dit Nicolas. Surtout qu’il n’y a que deux semaines qu’elle m’a donné sa réponse ; elle disait qu’elle n’était pas prête avant. Je crois que maintenant elle a bien réfléchi
• — Je… je vous félicite tous les deux, je suis heureux pour vous. Mais je dois reconnaître que je suis surpris, je ne m’y attendais pas du tout.

« La salope ! Il a fallu que je la déniaise, que je lui apprenne l’amour… Et maintenant, elle se tire. Oh, la salope ! Je comprends pourquoi elle m’a demandé de garder le secret. Pourquoi elle a demandé ce temps de réflexion à Nicolas. Je n’ai vraiment pas de chance avec les femmes ! »

Nicolas lui parle, lui fait part de ses projets, lui indique qu’il sera toujours le bienvenu chez eux. Robin sourit et l’approuve sans bien entendre ses paroles.

De la cuisine, Ariane lui dit :

• — Tu m’as dit que tu aimais la pintade aux câpres : elle est au menu. Tu vas me donner ton avis, me dire si elle est réussie. On pourrait la servir de suite, elle parfume. On va se mettre à table.

Robin se lève, va vers la salle à manger en suivant Nicolas. Les bras chargés, la cuisinière arrive, portant la volaille qui embaume. Robin est tétanisé. Une seule femme peut la réussir aussi bien, et cette femme est là : c’est Francine. C’est elle qui dépose le plat !

Elle lui sourit, mais il ne peut bouger. Ariane rit, lui dit :

• — Ne pleure pas, elle t’aime toujours.

Ils se précipitent l’un vers l’autre et s’embrassent éperdument. Les deux autres rient, Ariane est heureuse de voir le bonheur du couple.

• — Tu me parlais toujours de Francine. Quand j’ai décidé de vivre avec Nicolas, je n’ai pas voulu que tu restes seul, d’autant que j’étais un peu responsable de sa disparition. Alors j’ai cherché. Naturellement, pour un officier de police, ce n’est pas difficile de trouver quelqu’un qui n’a pas disparu. J’ai découvert une femme triste, terne. Quand je me suis fait connaître, j’ai lu de la haine dans son regard. Par contre, quand je lui ai dit pourquoi je la recherchais, alors nous sommes devenues amies. Il y a quinze jours qu’elle languit de te voir ; je lui ai dit que nous nous réunirions, mais qu’auparavant j’avais quelques affaires à régler. Et Robin m’a bien aidée. Allez, mangeons avant que ce soit froid !