Le Vallon aux belles

Le Roi ralentit ses trépidations et, légèrement essoufflé, s’adressa à la Reine :

• — Tendre amie, hier soir, tandis que je traversais notre bonne ville, une idée m’est venue. J’aimerais que vous me disiez ce que vous en pensez…
• — Je vous écoute, mon ami, haleta la Reine, qui ne détestait pas que son monarque lui parlât tout en la besognant.
• — Eh bien voilà… Vous n’ignorez pas, Reine, que notre royaume compte parmi ses sujets, ou plutôt ses sujettes, certaines femmes peu gâtées par la nature…
• — Que veux-tu dire, beau sire ?
• — Je veux dire que nous déplorons par chez nous un certain nombre de créatures disgracieuses, parfois même franchement laides… Matrones mafflues, boiteuses plantureuses, édentées effroyables, goitreuses affreuses, barbues boursouflées… Et je t’en passe !
• — Vous voulez dire des boudins, beau roi ! Oui… C’est vrai… J’en ai croisé parfois… Les pauvres ! Quelle malchance, tout de même !
• — Justement, soyeuse souveraine ! L’idée m’est venue que nous pourrions faire quelque chose pour ces malheureuses… Leur apporter un peu de bonheur…
• — Certes, mon superbe, mais à part un peu de compassion judicieusement prodiguée, que pouvons-nous faire ?
• — Vous le savez, ma mie, l’injustice m’est intolérable ! Et j’estime qu’il y a, dans cette disgrâce qui en frappe certaines, mais épargne les autres, une inégalité scandaleuse, qu’il est de notre devoir de monarque de réparer autant que faire se peut…
• — Si fait, si fait, je vous entends, doux suzerain… Mais je vous le redemande : comment ? Vous n’imaginez tout de même pas de dilapider la fortune du royaume, dont je vous rappelle au passage qu’elle provient pour une large part de ma dot, en dispensant à vos protégées un recours gracieux à la chirurgie esthétique ! dit la Reine, interrompant sans prévis les suaves et savantes ondulations qui ensorcelaient tant son royal coquin.
• — Qu’allez-vous imaginer, ma mie ! Loin de moi si triviale pensée ! J’envisage un stratagème sur lequel je souhaiterais connaître votre opinion…
• — Je t’écoute, beau sire…
• — L’idée est simple. Voilà… on demanderait à nos sujets masculins de payer de temps en temps de leur personne pour offrir un peu d’extase à toutes ces malheureuses qui ignorent les félicités plumardières…
• — Tu vas tout de même pas les forcer, majesté ! La fornique imposée, ça marchera jamais !
• — Pas du tout ! On leur demanderait ça comme une sorte de devoir civique ! On ne contrôlerait pas, évidemment, mais on inciterait !
• — Oui… Après tout, pourquoi pas ? dit la Reine avec une moue enchanteresse, et puis j’en connais quelques-unes à qui ça ne devrait point déplaire ! gloussa-t-elle en reprenant son rythme de croisière.

Fort de cet assentiment et des complaisances qui s’ensuivirent, le Roi convoqua dès le lendemain matin l’Intendant de la Basse Police, celui de la Haute Police, et quelques ministraillons qu’il soupçonnait d’avoir parfois des idées.

Lorsqu’il eut exposé la sienne, le silence de la réflexion embua le vernis de la table de réunion.

• — Alors ? Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda le roi, manière de lancer le débat.
• — L’idée est généreuse ! dit l’Intendant de la Basse Police.
• — Magnanime ! surenchérit celui de la Haute Police.
• — Un coup de génie ! affirma le ministre des Affaires courantes. Sans exagérer, Sire, avec ça, nous frisons le Nobel !
• — Et quelle réputation pour le pays ! s’enthousiasma le Sous-Ministre des Affaires belliqueuses. On va nous jalouser ! Nous copier ! Nous plagier ! C’est couru d’avance !

Fort de cette unanimité, le monarque donna les ordres pour qu’on organisât la chose au plus vite. Ce fut le premier camerlingue qui hérita de cette mission de confiance.

Se souvenant d’un vallon peu fréquenté à la poterne nord de la Ville, il en fit aménager les abords, y installant de discrets candélabres qui diffuseraient la nuit une lueur dorée, discrète et suave en lieu et place de l‘éclairage urbain violent et blafard que l’on sait. Il fit planter des arbustes qui devinrent d’épais buissons dans les profondeurs desquels on installa des bancs larges et accueillants.

Et surtout, il donna l’ordre à toutes les polices du royaume de bien vouloir aller voir ailleurs si on y était.

Enfin, il réunit secrètement une dizaine de gaillards réputés parmi les soldats du roi pour leur ardeur auprès des personnes du sexe :

• — Jeunes gens, le roi vous a choisis pour une affaire confidentielle. Raison d’État, pas moins ! J’attends donc de vous en premier lieu la discrétion absolue. En second lieu, une abnégation non moindre ! Voici votre mission : vêtus de vêtements civils, vous vous rendrez nuitamment en un endroit qu’on vous indiquera. En vous y promenant l’air de rien, vous y croiserez des dames. Beaucoup de dames ! Il vous appartiendra de les charmer… de les séduire… Et de conclure sur place… Enfin, nous nous comprenons !
• — Et c’est tout ? demanda un lansquenet avec un sourire qui laissait entendre qu’il croyait difficilement qu’il n’y eût pas anguille sous roche.
• — C’est tout, oui. Mais attention ! Il ne s’agit pas d’une simple distraction ! Le genre je t’en séduis une ou deux au hasard et puis hop, rentrons-à-la-caserne ! Il s’agit de faire dans le quantitatif autant que dans le qualitatif… Il vous appartient de porter haut les armes du royaume ! En clair, messieurs, et pour parler votre rude langage, feu à volonté ! Tirez sur tout ce qui bouge !
• — Les cadences infernales, quoi ! risqua un hussard.
• — Par ma foi, s’enthousiasma un chasseur à pied, j’ai connu missions plus insupportables ! Et quand donc commençons-nous ?
• — Le plus tôt possible, mes bons amis ! Et ne l’oubliez pas : le roi vous regarde ! Alors, rompez… Mais ne pliez pas !

Le théâtre ainsi préparé, la distribution assurée, il convenait à présent que la pièce commençât. On put lire dans les gazettes des articles vantant le calme et la beauté des lieux, rebaptisé pour la circonstance Vallon aux Belles, tout en laissant entendre qu’il y advenait nuitamment d’affriolantes rencontres.

Puis, afin d’amorcer la pompe pour ainsi dire, le camerlingue enjoignit à sa propre épouse, un laideron de fort calibre qu’il n’avait épousé que pour de triviales raisons économiques, d’aller le soir même se promener en ces lieux enchanteurs.

En soupirant un peu, la dame accepta.

• — Alors ? lui demanda son camerlingue le lendemain au petit déjeuner – c’était comment ?
• — Comment quoi donc, mon ami ?
• — Eh bien votre promenade, voyons !
• — Ah oui ! C’était plaisant… Les services du royaume vous ont fait là un bien beau travail ! Il y a de jolis bancs. Des fleurs partout. De statues charmantes encore que légèrement troublantes… Très réussi, vraiment ! Mais je n’ai pas vu grand monde…
• — Retournez-y donc, ma douce ! Dès ce soir ! Et prenez soin d’y inviter vos amies. C’est important ! Je ne peux pas vous expliquer étant tenu par le secret d’État le plus impénétrable, mais sachez qu’il y va de l’intérêt du royaume !

Le lendemain et les jours suivants, obéissant comme il sied à toute femme vertueuse aux injonctions de son mari, la dame retourna au Vallon aux Belles. Mais au matin, le résultat était désespérément semblable à celui de la veille. Rien ! Il ne se passait rien.

Le camerlingue commençait à se dire qu’il avait fait fausse route et qu’il était par conséquent urgent de reconsidérer sa stratégie.

Mais un matin, enfin, il sut qu’il avait gagné.

• — Alors ma mie ? Cette promenade en notre vallon joli ?
• — …
• — Je vous parle, ma chère… M’entendez-vous ?
• — C’était… Comment vous dire… je ne trouve pas le mot… Et puis d’ailleurs, vous ne comprendriez pas !
• — Mais si, Madame, cherchez ! Je finis toujours par comprendre !
• — C’était…
• — C’était ?
• — C’était… bien !
• — Voilà qui est encourageant ! Et j’imagine que vos amies Eulalie et Scholastique ont aimé également ?
• — À vrai dire, je n’en sais rien, car nous nous sommes un instant perdues de vue. Mais il me semble avoir perçu d’une oreille distraite qu’elles avaient également apprécié.

Le camerlingue fut aux anges. Aux yeux enfiévrés de son épouse, il comprit que si son corps était rentré à la maison, comme l’exigent chez toute femme bien née, la bienséance, la morale et le qu’en-dira-t-on, son esprit et peut-être même son âme (si tant est qu’elle fût équipée cet appendice), étaient restés là-bas afin d’y prolonger les félicités nocturnes.

Les jours suivants, il n’eut plus à la prier :

• — Mon ami, je vais me promener ! La soirée est douce, l’air cristallin et nous allons, mes amies et moi-même, nous promener au vallon que vous savez. Et pour vous être agréable, j’ai convié ce soir Honorine et Mariette, qui ont bien envie de voir à quoi ressemble l’endroit…
• — Faites, mon amie, faites ! Je vous l’ai dit : c’est un désir royal que vous exaucez ainsi !
• — Alors c’est encore meilleur ! répondit la dame avec un sourire extatique qu’il ne lui avait jamais vu.

Dans les semaines qui suivirent, les gazettes et la rumeur aidant, le phénomène se développa à grande vitesse. Seules ou en groupes, les femmes les plus disgraciées affluaient vers le lieu enchanteur : le Vallon aux Belles remplissait son office.

Peu à peu, les hommes ordinaires, les passants, remplacèrent les sous-officiers et caporaux qui, par leur dévouement et leur abnégation, avaient été à l’origine de ce succès.

Dans tous les couples du royaume, Madame, touchée par la compassion que toute femme doit à sa semblable, acceptait attendrie que Monsieur prît sur son temps et ses habitudes, pour honorer quelque malheureuse. Souvent même, elle s’en ouvrait crânement auprès de ses amies ou des commerçants du quartier, comme on est fier de relater une bonne action.

De façon plus inattendue, le Vallon aux Belles eut des répercussions politiques : certaines revendications tenaces concernant les conditions de travail, les salaires ou les congés payés, décrurent, puis s’éteignirent.

Les querelles de voisinage, agressions et crimes diminuèrent notablement. La mortalité de rue décrut en proportion : on ne s’égorgeait quasiment plus au coin des venelles sombres, tant les marlous, apaches et autres voyous de barrière préféraient s’aller distraire plus sainement au Vallon.

Jusqu’à l’administration du royaume, traditionnellement tatillonne, obtuse et impitoyable, chez qui les administrés purent constater une tendance à la compréhension. On cita même le cas de contribuables qui, ayant, pour arguer de leur esprit patriotique, fait comprendre aux ronds-de-cuir qu’ils fréquentaient le Vallon aux Belles, avaient bénéficié de substantiels abattements, annulations de pénalités et autres dégrèvements.

L’affaire eut aussi des répercussions sur le plan international : certains pays voisins, informés par leurs espions des heureuses mutations dont jouissait le royaume, dépêchèrent sur place des observateurs, afin d’étudier si par hasard et par bonheur, on ne pourrait pas importer l’idée.

Quant au Roi, il était aux anges et la Reine elle-même convenait que l’idée n’était pas mauvaise. Point de guerre en perspective, un climat social printanier, la béatitude souriante des passantes : bref, le royaume vivait heureux.

Tout à leur bonheur, les souverains se consacrèrent tant l’un à l’autre et l’autre à l’un, que la reine un matin, au sortir de son bain, annonça à son fripon, avec un charmant rosissement des pommettes et de gracieux battements de cils, qu’elle était grosse.

• — Mais pas du tout, ma mie ! Vous avez la taille fine, le ventre plat autant que la fesse rotonde et le sein aguichant !
• — Tu comprends rien à rien, triste sire ! dit-elle en accentuant ses soupirs, quand je te dis que je suis grosse !

Le roi comprit enfin :

• — Quoi ! Ma mie jolie ! Vous voulez dire que…
• — Oui, beau sire ! Je veux dire que… Et il me paraît que vous avez ce matin la comprenette en phase descendante ! Vous m’aviez habituée à plus de vivacité ! Je vous avoue que je suis légèrement désappointée…
• — Céleste chrysalide ! Ne le soyez plus ! C’est merveilleux ! Un enfant ! Enfin !

Quelques mois plus tard, la souveraine donna naissance à une fille qu’ils prénommèrent Belle, ce qui correspondait à la réalité. Il y eut à cette occasion dans tout le royaume, d’innombrables festivités au cours desquelles on consomma force confettis, dragées et mirlitons. Le peuple était heureux d’avoir une princesse et que cette Belle fût belle.

Dans les années qui suivirent, les précepteurs se succédèrent auprès de l’enfant.

• — Elle est fort douée, affirma le premier avant de sombrer dans l’alcool.
• — Elle ira loin, mais sans moi ! dit son remplaçant avant de s’aller pendre à la branche d’un grand chêne.
• — Forte personnalité ! constata un troisième, qu’on ne revit jamais.
• — Sire, pour parler franc, elle est insupportable ! confessa un quatrième au Roi qui s’était inquiété de cette rotation exagérée de personnel.
• — Que voulez-vous dire, complaisant pédagogue ?
• — Je veux dire, Sire, que la princesse votre fille est une emmerdeuse de première ! Elle est insolente, désobligeante, elle a un caractère de cochon et surtout, ce besoin viscéral d’avoir toujours le dernier mot ! Insupportable, vous dis-je !
• — Peut-être ! Mais convenez qu’elle est très belle, plaida son royal père.
• — Si ça peut vous faire plaisir, Sire !
• — Ça peut, oui !
• — En tous cas, je démissionne !
• — Déjà ?
• — Déjà !

Le roi, s’avisant alors qu’il était de plus en plus ardu de trouver des éducateurs dévoués, prit le parti d’envoyer Belle apprendre les langues étrangères. Il l’expédia donc chez l’un de ses lointains cousins, qui roitelait en une lointaine contrée brumeuse.

Il jouit ainsi d’une paix appréciable, et se consacra sans encombre aux petits bonheurs de la reine et aux siens propres.

Les choses allèrent ainsi une confortable lurette, jusqu’au jour où, laconique, un télégramme arriva au palais :

Lorsque la princesse arriva au palais, tous furent stupéfaits de la beauté de Belle, qui s’était encore affirmée durant son séjour en Touchkanie.

• — Pour une belle princesse, c’est une belle princesse que notre princesse ! dit un garde.
• — Gironde, l’héritière ! résuma un palefrenier.
• — Oui… ça donne envie d’hériter,renchérit une majordome.

Pourtant, lorsqu’elle sortait en ville, affublée d’une escorte déraisonnable, Belle suscitait sur son passage de bien peu aimables commentaires :

• — Quelle bêcheuse ! disait l’un.
• — Hautaine ! confirmait une deuxième.
• — Elle est méchante ! concluait un troisième – c’est tout de même pas parce qu’elle est belle qu’elle doit nous parler comme à des chiens ! Et puis cette manie de se balader avec ses gardes du corps ! On n’est pas des sauvages, tout de même ! Si elle est comme ça avec ses parents, ça doit pas rigoler tous les jours, au palais !

Et de fait, ça ne rigolait pas.

• — Papa, ton royaume, il est trop nul ! lâcha dédaigneusement Belle un soir au cours du souper.
• — Comment ça, ma perle ? s’interloqua son père.
• — C’est glauque, c’est ringard… C’est mortel, quoi ! Et les gens ! Ce qu’ils peuvent être tristos, tes sujets, papa ! Ils ont tous l’air accablés ! Tu devrais leur baisser un peu les impôts, qu’ils arrêtent de faire la gueule !
• — Alors là, ma gazelle, tu te trompes ! Ça fait plus de dix ans que j’ai supprimé les impôts ! Les gens sont heureux, chez nous !
• — Oui ! Ton père a beaucoup fait pour le bonheur des gens… Peut-être même un peu trop d’ailleurs, dit la Reine d’une voix légèrement pince-mi-pince-moi.
• — Ah bon ? Et qu’est-ce qu’il a fait ? ricana Belle.
• — Ma splendeur, peut-être as-tu remarqué que tout le monde n’avait pas ta grâce, ta légèreté, ton élégance, ta…
• — Abrège, papa…

Et, non sans fierté, le roi expliqua alors à sa fille le principe du Vallon aux Belles. Il usa pour ce faire de toutes les circonvolutions langagières, ellipses, images et métaphores auxquelles un père se doit d’avoir recours pour parler à sa fille de ces choses-là.

La princesse ne répondit rien, mais sitôt son yogourt avalé, elle quitta sans un mot la vaste salle à manger.

Quelques instants plus tard, enveloppée d’une grande cape sombre qui la couvrait de la tête aux pieds, elle quittait seule et sans escorte le palais par une porte dérobée.

Ainsi donc, il se passait des choses intéressantes dans le royaume et c’était à son royal papa qu’on le devait ! Il lui fallait absolument voir ça.

Au chauffeur du taxi, elle indiqua le Vallon aux Belles. L’homme tenta de la dévisager dans son rétroviseur, mais, ne voyant qu’une forme enveloppée d’étoffe, il conclut qu’il avait à faire à un laideron majuscule et ne tenta pas d’engager la conversation.

• — Ça nous fait deux cent douze krüpnicks, ma petite dame !
• — En voici cinq cents ! Venez m’attendre ici dans deux heures !
• — J’y serai, ma princesse !

Ma Princesse ? L’avait-il reconnue, ou n’était-ce qu’une formule commerciale ? Peu importait, après tout. Elle descendit de la voiture et marcha dans la direction où elle discernait des silhouettes.

Plus elle avançait dans l’allée, plus elle croisait d’hommes, seuls ou en groupes. Certains tentaient de la deviner sous sa cape, d’autres, marchant d’un pas pressé, l’ignoraient.

Des fourrés obscurs montaient des rires, des chuchotements, des soupirs.

Les femmes quant à elles marchaient d’un pas plus lent. Certaines se tenaient immobiles sur le bord de l’allée. Des hommes s’arrêtaient. Des chuchotements s’amorçaient entre les promeneurs, qui se devinaient plus qu’ils ne se voyaient.

Malgré la pénombre, Belle put cependant observer que la plupart de ces femmes étaient fort laides. Elle en éprouva du dégoût, pourtant mêlé de plaisir, assurée qu’elle était de sa propre beauté. Et au fur et à mesure qu’elle avançait, croissait son mépris pour cette laideur populacière.

Mais elle sentit bientôt poindre en elle une frustration : elle était belle, certes, mais voilée comme elle l’était et dans cette obscurité, qui s’en rendait compte ?

Pour jouir parfaitement de sa fortune, encore faut-il que les autres la perçoivent ! Car ce n’est pas tout d’être heureux : encore faut-il, pour que le plaisir soit total, que les autres s’en rendent compte !

Une idée lui vint alors.

Elle s’arrêta sous un réverbère et fit un signe au premier homme qui vint à passer. Celui-ci s’approcha d’elle avec un sourire interrogatif.

• — Bonsoir, dit-elle d’une voie d’alcôve.
• — Belle soirée ! Il fait très doux ! répondit le passant, avec cet esprit d’à-propos qui caractérise les hommes en quête d’aventure.

Belle ne répondit pas.

• — Comment t’appelles-tu ? demanda l’homme.
• — Belle.
• — Belle ? L’homme s’esclaffa.
• — Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?
• — Tu t’appelles Belle, et vu la spécialité du Vallon aux Belles ! Je trouve ça marrant…

Elle lui trouva une voix vulgaire et une petite taille déplaisante. Elle regretta que le hasard eût désigné ce passant et non un jeune homme bien fait de sa personne. Mais après tout tant pis ! Il ferait bien l’affaire.

• — Regarde ! dit-elle.

Belle écarta son voile et recula de quelques pas. L’homme parut stupéfait, mais il ne dit rien.

• — Regarde-moi ! répéta Belle.

Elle posa son voile à terre, et lentement, quitta un à un ses vêtements. Quand elle fut nue, il s’approcha d’elle et la prit par la main.

• — Viens ! dit-il.

Sans la lâcher, il la mena dans un bosquet à l’abri des regards.

Et là, très doucement, il l’étrangla en susurrant à son oreille de jolis mots d’amour.