Il était une fois, dans un centre commercial, un cabinet d’études, coincé entre un fast-food et une salle de sport (le destin a le sens du contraste). Ce cabinet employait une équipe de scientifiques spécialisés dans les statistiques inutiles et néanmoins vitales, qu’elle monnayait aux médias, avides de ces études dont on nous abreuve quotidiennement.

Leur dernière trouvaille ?

Les hommes pensent au sexe 18 fois par jour, contre 10 fois pour les femmes¹.

Un résultat précis, une affirmation percutante, qui bien entendu allait provoquer une réaction en chaîne immédiate.

Les médias s’emballèrent. Les experts en neurosciences et autres spécialistes en tous genres se disputaient sur les plateaux télé.

• — Voyez-vous, c’est biologique. Les hommes ont évolué pour disséminer leur ADN le plus souvent possible, lança un sociologue en costard lors d’un débat.
• — Absolument pas, c’est une construction sociale ! On a conditionné les femmes à réprimer leurs pensées érotiques. C’est le patriarcat le responsable, répliqua une féministe plutôt agressive.

Quelques humoristes en faisaient des sketches. Les couples s’envoyaient des SMS :

• — Peux-tu m’expliquer ça ?

Pendant ce temps, sur Twitter (ou X selon votre degré de nostalgie), c’était la panique :

• — Mon mec dit toujours qu’il pense à rien, c’est un mensonge ?
• — Seulement 18 ? Perso, j’en suis déjà à 25 et j’ai à peine terminé mon petit-déj.
• — Qui sont ces femmes qui ne pensent à ça que 10 fois. Moi, c’est beaucoup plus, et encore, je ne compte pas quand je dors.
• — Je n’y pense que 5 fois, suis-je normale ?
• — C’est qui ces gens qui n’y pensent que 10 fois ? Des moines tibétains ?

Même les philosophes s’en mêlèrent.

• — C’est fascinant. Cela signifie que le désir est omniprésent dans la psyché humaine.
• — Vous dites n’importe quoi, expliquez-moi pourquoi ça baisse à 10 chez les femmes alors ? Jusqu’à preuve du contraire, elles sont humaines aussi !
• — Peut-être une question de biologie ? D’hormones ? D’éducation ? De biais de déclaration ?
• — Attendez… de quoi ?

Mais dans l’ombre, une vérité troublante s’imposait !

Et c’est là que les vrais chercheurs commencèrent à se poser des vraies questions.

Au cœur d’un vrai laboratoire de recherches, cette fois, le Professeur Donatien Van de Velde et sa jeune collègue, la Docteure Chloé Aleksandrovna œuvraient.

Le professeur Van de Velde était un homme de science, cartésien, méthodique et légèrement désabusé par le monde qui l’entourait. Après vingt années à observer l’absurdité des études en psychologie sociale et à tenter de donner un sens à l’existence à travers des statistiques douteuses, il croyait avoir tout vu.

Jusqu’au jour où Chloé entra dans son laboratoire.

Chloé était son assistante de recherches. Enfin, assistante était un mot bien faible. Elle avait un esprit brillant, mais était aussi dotée d’une plastique plus qu’agréable². Leurs études et expériences communes avaient permis au laboratoire d’obtenir un semblant de crédibilité.

• — Tu as vu cette étude, Donatien ? demanda Chloé en entrant dans le bureau, laptop sous le bras et sourcil froncé.

Donatien Van de Velde, absorbé dans son café du matin, ne prit pas la peine de lever les yeux.

• — Laquelle ? Celle qui dit que les hommes pensent au sexe 18 fois par jour et les femmes 10 ? On ne parle que de ça partout.
• — Exactement ! Je sens l’arnaque.

Il lui fit face intrigué. Cela faisait trois ans qu’ils travaillaient ensemble et il savait que quand Chloé flairait une idiotie scientifique, elle ne lâchait pas l’affaire.

• — D’accord, Sherlock, explique-moi pourquoi cette étude est bidon.

Elle s’assit en face de lui, posant son ordinateur sur le bureau.

• — Déjà, la méthode. Ils ont juste demandé aux gens de compter leurs propres pensées érotiques chaque fois que ça leur traversait l’esprit.

Donatien Van de Velde fronça les sourcils.

• — Attends, si je consulte leur site et les modalités de leur étude… ils ont donné aux participants un petit compteur digital. Chaque fois qu’ils pensaient au sexe, ils devaient appuyer sur un bouton.
• — Voilà… Moi, personne ne m’a appelé pour me le demander. Tu te vois installer des électrodes sur 500 cobayes, et leur crier « SEXE » toutes les cinq minutes pour voir s’ils y pensaient déjà ?

Un silence gêné s’installa…

Le professeur Van de Velde reprit :

• — Donc, en gros… ils ont juste demandé aux gens de s’auto-surveiller et d’être honnêtes sur le niveau d’obsession.
• — Quand tu dis les gens, Donatien, tu comptes les moutons et les imbéciles ?
• — Ça, leur Vade-mecum ne le dit pas… Ils se sont uniquement basés sur l’honnêteté et la capacité d’auto-observation de quidams qui ont probablement oublié ce qu’il avaient mangé à midi.
• — Exactement. Et en plus, il y a le biais sociétal. Tu crois vraiment que les mecs vont se contenter de dire « Oh bah moi, j’y pense que cinq fois par jour » sans se sentir menacés dans leur virilité ?

Il éclata de rire.

• — C’était pourtant évident que l’ego était un paramètre important qui allait jouer. À l’inverse, si on cause sociétal, les femmes auraient plutôt cherché à minimiser pour ne pas passer pour des obsédées.
• — Bingo !

Un frisson d’excitation traversa le Professeur. Une excitation scientifique, bien sûr, mais également, provoquée par le postérieur de la Docteure penchée sur l’écran d’ordinateur, qu’ils consultaient tous les deux. Van de Velde a toujours été très sensible aux blondes à lunettes, surtout, en tant que scientifique, si elles portaient des blouses blanches. Il appréciait bien entendu l’intelligence acérée de Chloé, son sens du détail, son humour et son cynisme bien dosé, mais aussi sa plastique plus qu’agréable.

Elle ne se contentait pas d’analyser les chiffres, elle les défiait. Elle jouait avec les évidences, les tordait, les testait. Et depuis trois ans qu’ils travaillaient ensemble, elle adorait le tester, lui.

Se reprenant :

• — Chloé, si on faisait un test… Un vrai test scientifique. En douce ? On refait l’expérience, mais sur des bases sérieuses.
• — J’adore l’idée. À quoi tu penses ?
• — On va contourner le problème du déclaratif en utilisant des capteurs. Quelque chose qui mesure directement les réactions physiologiques sans que les sujets aient à appuyer sur quoi que ce soit. Tu as une idée sur comment faire ?
• — Un dispositif qui détecterait illico chaque micro-réaction corporelle associée à une pensée coquine.
• — Chloé, tu es brillante.

Elle haussa les épaules, faussement modeste.

• — Je sais…

Quelques semaines plus tard, après des nuits à coder et des litres de café, le Slipomètre 3000 vit le jour, un petit bijou de technologie.

Le concept ? Des capteurs ultra-miniaturisés, dissimulés dans des sous-vêtements capables de détecter les impulsions physiologiques associées aux pensées érotiques. Un véritable compteur automatisé, objectif, infaillible.

Chloé présenta les deux modèles expérimentaux à Donatien. Pour le modèle masculin, les détecteurs étaient cachés dans un boxer noir, classique. Le professeur avala sa salive quand Chloé exhiba le modèle féminin, un mini string rouge.

• — Pour le boxer, ça a été facile. Pour celui-ci, planquer les capteurs a été plus délicat. J’ai pu m’arranger pour qu’ils soient invisibles avec la dentelle. J’ai presque terminé. Il me reste à faire les derniers réglages.

Concentrée sur le calibrage du Slipomètre, Chloé lâcha sans lever les yeux.

• — Et toi ? Tu y penses combien de fois par jour ?

Donatien faillit recracher son café. Chloé savourait son malaise.

• — 18 fois par jour ? Plus ? Moins ?

Il reprit contenance et la fixa d’un air blasé :

• — Si c’est une tentative pour me faire avouer mes pensées justement inavouables, sache que je suis un modèle de contrôle et de discipline.

Elle éclata de rire.

• — Ah oui ? Alors on va vérifier !
• — Vérifier ?
• — Non, parce qu’il va falloir qu’on le teste nous-même avant de lancer l’expérience en grandeur réelle, dit Chloé en croisant les jambes lentement.

Pourtant flegmatique, Donatien sentit une étrange chaleur lui monter aux joues.

Elle se leva, s’approcha lentement et posa une main légère sur son épaule. Son parfum (vanille avec une pointe de musc) effleura les narines de Donatien.

• — Tu es adorable quand tu paniques. Mais je parlais d’un test chacun de notre côté, évidemment, murmura-t-elle.

Les jours suivants furent étranges. Ils travaillaient comme d’habitude, mais quelque chose avait changé. Les regards étaient plus appuyés. Les silences plus longs. Les gestes plus calculés.

Lors d’une séance de calibrage du Slipomètre, Chloé s’était penchée derrière lui pour atteindre son clavier. Son souffle avait effleuré sa nuque. Il s’était tendu imperceptiblement et elle l’avait remarqué.

• — Détends-toi, c’est juste une expérience.

Quelques semaines plus tard, 2000 volontaires (1000 femmes et 1000 hommes), représentant plusieurs tranches d’âge, catégories « sociaux-professionnelles », un échantillon représentatif, comme on dit, fut équipé, sans qu’ils sachent exactement ce que mesurait le sous-vêtement high-tech.

Les résultats tombèrent et ce fut un véritable séisme scientifique.

Les hommes et les femmes pensaient à la chose… en moyenne 412 fois par jour, sans différence notoire entre les sexes.

Oui, vous avez bien lu. 412 fois, soit une pensée coquine toutes les trois minutes.

Et ce chiffre était sous-estimé, car, même pendant le sommeil, les cerveaux semblaient très inspirés (mais cela, c’est une autre étude).

En prenant connaissance des résultats, Donatien dit à Chloé :

• — On vient de prouver que tout le monde est obsédé, mais que personne ne veut l’admettre.

Ils se regardèrent un instant. Un de ces moments suspendus où l’univers semble s’arrêter.

• — D’ailleurs, ajouta-t-elle en s’appuyant contre le bureau, on ne connaît pas nos propres scores.
• — Tu veux dire… qu’on pourrait savoir combien de fois par jour… toi et moi, on…
• — Exactement, répondit-elle avec un sourire provocateur.

Donatien hésita. Il connaissait Chloé, si elle lançait ce défi, c’est qu’elle savait déjà que les résultats seraient amusants.

• — Chloé, murmura-t-il.
• — Oui ?
• — On ne devrait jamais ouvrir ce fichier.

Elle éclata de rire.

• — Tu as peur de ce que l’on va découvrir ?
• — Non, mais certains mystères doivent rester irrésolus.

Il se leva, contourna le bureau et s’arrêta juste à côté d’elle en ajoutant :

• — Disons que certaines expériences méritent d’être vécues, plutôt que mesurées.

Elle haussa les épaules.

• — Intéressant.

C’est ainsi que le dossier contenant leurs propres résultats fut scellé à jamais et protégé par un mot de passe que même eux s’interdirent de retrouver.

Après tout, certaines vérités scientifiques ne méritent pas d’être révélées.

Les travaux de Van de Velde et d’Aleksandrovna furent publiés dans une revue scientifique :

• — Après recalcul, nous avons découvert que la différence entre hommes et femmes était négligeable. Nous avons aussi découvert que les humains pensent au sexe plus souvent qu’ils ne pensent à manger, travailler ou vérifier s’ils ont bien fermé leur porte en partant. Nous ne savons pas ce que cela signifie pour l’avenir de l’humanité, une étude complémentaire sera lancée sur le sujet par notre laboratoire. Cependant, nous conseillons à tous les lecteurs d’y réfléchir.

Les réactions furent immédiates. La nouvelle secoua le monde entier. La machine s’emballa.

Sur les réseaux dits sociaux :

• — Je comprends mieux pourquoi je mets dix minutes au supermarché pour choisir mes concombres, j’étais déconcentrée.
• — Ma copine me demandait souvent à quoi je pensais. Voilà, Chérie, maintenant, tu sais !
• — Si j’y pense plus souvent qu’à manger, dois-je revoir mes priorités ?

Les experts en psychologie de comptoir furent abasourdis

Les publicitaires, quant à eux, se frottèrent les mains.

• — Attendez… si on sait que les gens pensent au sexe toutes les trois minutes, alors nos pubs doivent jouer sur ça !

Ce fut le début d’une nouvelle ère de publicités encore plus suggestives, même les spots pour les assurances ou les lessives.

Les différents responsables religieux tentèrent d’ignorer l’information, mais même le Dalaï-Lama lâche un « Waow » en lisant les résultats.

Et les philosophes, qui s’étaient tant disputés sur les résultats de la première étude ?

Un des plus grands penseurs du pays soupira profondément en lisant les résultats et lâcha cette phrase sibylline :

• — Cela explique tellement de choses…

Puis, il retourna scroller sur Instagram, où une influenceuse fitness expliquait, sur une vidéo, comment booster sa testostérone avec des graines de lin et des baies de goji.

Loin de ce tumulte, Chloé et Donatien, nus sur un lit (ils avaient en effet découvert à l’occasion de l’étude qu’ils avaient les mêmes pensées au même moment, même s’ils en ignoraient le nombre), observaient les réactions avec un mélange d’amusement et de consternation.

• — Bon… on leur dit ou pas ?
• — Quoi donc ?
• — Que le Slipomètre 3000 a aussi détecté que les gens pensent à la bouffe plus de 500 fois par jour.

Un silence, puis un regard complice.

• — Non, trop d’infos d’un coup… On publiera ça l’an prochain.

Puis, après un regard sur le dos de Chloé, il se dit qu’il venait probablement d’ajouter une pensée de plus au compteur.

C’est ainsi que le monde continua de tourner, que l’humanité continua son existence, oscillant éternellement entre deux instincts primaires : manger et penser à des choses inavouables.

1. ↑ Ce n’est pas du pipeautage, ça a réellement donné lieu à une étude.

2. ↑ Pour vous faire une petite idée de l’apparence de Chloé, faites une recherche sur la Docteure Harleen Frances Quinzel, interprétée au cinéma par Margot Robbie notamment.