• — Alors ? Vous allez me l’enlever ?

Elle effeuille le dossier. Les pages défilent trop vite, je sais qu’elle ne lit rien. Elle fait une pause. Si ça se trouve, elle pense à sa liste de courses ou qu’il ne faut pas oublier de reprendre les affaires de danse de sa fille.

Ce que je pense, moi, elle n’y pense pas. C’est pourtant le fond du problème.

Elle se redresse.

• — Monsieur V…, c’est hors de propos.

Un doigt manucuré tapote la monture dorée de ses lunettes. Rigides. Anguleuses. Deux doigts plus loin, une alliance.

• — Une telle intervention n’existe pas.

Ses mains se rejoignent sur le bureau, forment un mur en face de moi.

• — On ne procède pas à l’ablation d’un hypothalamus à moins de vouloir tuer quelqu’un. C’est un organe indispensable.
• — Ça ne s’est jamais fait ?
• — Jamais.
• — Même pas chez les nazis ?
• — Peut-être chez les nazis. Mais ne comptez pas sur les cobayes pour vous le raconter.

Elle referme le dossier. Le geste est agacé. Elle perd son temps, n’aime pas ça. Elle se décide à jeter un coup d’œil au fou qui est venu, apparemment sérieusement, lui demander l’impossible. Elle a les yeux gris, froids et liquides. Une fissure entre les sourcils, rigole du quotidien et de ses soucis.

Avant d’écourter l’entretien, elle pose la question, simple curiosité :

• — Pourquoi voulez-vous qu’on vous enlève votre hypothalamus ? Vous n’avez pas de tumeur, le scanner ne présente rien d’anormal.
• — Il me crée des problèmes.
• — Il vous crée des problèmes ?
• — Oui, c’est le moins qu’on puisse dire. C’est éreintant.
• — Vous avez des maux de tête ?
• — Non. Enfin, parfois, à la longue…
• — À la longue de quoi ?
• — Quand j’en peux plus de… de voir ces films.

La fissure se creuse encore au centre des sourcils. Elle est en train de se convaincre que je suis vraiment fou. Il faudra qu’elle filtre ses rendez-vous. Elle hésite à poursuivre.

• — Des films ?
• — C’est embarrassant.

Elle commence à comprendre. Ses lèvres, qu’elle a pincées, se mettent en oblique, esquissent une fossette charmante.

• — Je vois, dit-elle.
• — Non, pardonnez-moi, mais je ne crois pas que vous voyez. Je suis manifestement seul à voir et c’est sa faute à lui !
• — Votre hypothalamus.
• — Lui-même, oui ! J’en peux plus. C’est la guerre ouverte. C’est lui ou moi !

Son rictus s’accentue.

• — Que voyez-vous au juste ?
• — En ce moment, vous.

Un sourire sans joie. Les yeux restent froids et gris. Liquides.

• — Votre hypothalamus n’a aucun rapport avec…
• — Vous ne m’avez pas demandé comment je vous voyais.

Le sourire s’estompe, doucement, comme le soleil se couche. L’ongle parfait, nacré, revient ajuster les lunettes.

• — Ah… Et comment…

Je ne la laisse même pas achever sa phrase. Elle ouvre la porte. Je m’y engouffre. Il faut que je me vide. Il faut que je le vide, qu’il me foute la paix. Et tant pis pour elle !

• — Là, tout de suite, vaut mieux pas que je vous le dise. Allons-y graduellement, voulez-vous. Revenons au moment où je suis entré dans ce cabinet. Vous m’avez accueilli à la porte. J’ai vu votre visage d’abord, pas longtemps, mais il ne me faut pas longtemps. C’était strict. Depuis les cheveux savamment noués dans la nuque, lisses, pas un rebelle, en passant par ces yeux gris derrière vos lunettes, les yeux gris comme votre tailleur, les lunettes minces comme votre taille, comme vos lèvres et votre cou. J’ai serré votre main, enfin vos doigts prudemment tendus, timides pour cacher leur moiteur. Ils sont souvent moites, n’est-ce pas ? Ça ne fait rien.

« Avant que vous vous tourniez pour gagner votre bureau, j’ai repéré – il a repéré – le bouton de trop, celui du chemisier, celui qu’on ferme avec sagesse le matin, mais qui, le diable sait comment, finit sa journée ouvert. Ouvert sur des coins de dentelle blanche et une peau parsemée de points de beauté. Puis, vous vous tournez. La fermeture éclair de votre jupe a un défaut, il faudrait la faire réparer. Elle n’est jamais complètement fermée. Ou bien vous l’avez mise à la hâte ce matin. Vos bas sont autoportants. Il l’a remarqué tout de suite, m’a chuchoté des choses à ce propos. Il et moi, ce n’est pas pareil, je veux que vous le compreniez. Il prend les initiatives, il donne les ordres et je suis attaché. De l’intérieur.

« Vous n’êtes pas encore à votre bureau qu’il l’a traîtreusement ouverte, votre fermeture éclair. Il l’a fait dans ma tête, c’est pour ça que vous n’avez rien senti. J’ai eu le temps d’apercevoir, entre les plis du chemisier, ce que vous portiez en dessous de la jupe et ce n’était pas gris. Il y a de la couleur en vous. Ça vous va bien. Pas seulement la couleur, non, le mélange, le mélange du gris et du pourpre. Ce qu’il m’a montré est pourpre. Ce n’est pas forcément ce que vous portez parce que je vous vois venir, vous allez me dire que rien de tout cela n’est réel, que c’est uniquement dans mon crâne, mais le pourpre, c’est lui qui l’a choisi. C’est la couleur cardinale, mais une couleur de honte aussi. Il veut que je vous imagine sainte et dans le péché.

• — Monsieur V…
• — Attendez ! Laissez-moi finir. Vous m’avez posé la question. Je réponds. Ne vous inquiétez pas, je ne bougerai pas de ce siège. Ils sont confortables, vos sièges, on vous l’a déjà dit ?

« Il y a de la couleur sur vous. Je n’ai pu qu’apercevoir, comme un coup de pinceau dans la grisaille. Je pense que c’était un string. Un coin de peau sur le côté droit, sous la sangle. Il me reste en tête.

• — Monsieur V…
• — Vous allez me dire quoi ? Que vous ne portez jamais de string ? Possible et alors ? Je vous parle d’un film, là, ce que moi, j’ai vu. Ne me dites pas ce que vous portez. Ça n’y changerait rien. Et puis, ce n’est qu’un flash de toute façon. À présent, vous êtes assise à votre bureau. Vous m’invitez à prendre un de ces confortables sièges. Je prends celui de droite. Je voudrais que ce soit un hasard, mais il calcule tout : de là, je plonge à loisir dans votre décolleté. À gauche, je n’aurais rien vu. Je ne plonge pas de suite, cela dit. Vous l’auriez remarqué. Il ne veut pas que vous le remarquiez. J’ai eu le temps d’abord de ressasser votre visage. Vos yeux. Gris, froids, liquides. Cet éclat qui ressemble à du désir. Si vous ne portiez pas de lunettes, j’aurais parié pour des lentilles de contact. J’explore votre environnement, les cadres au mur, les photos de votre fille, nombreuses, une photo de famille, une seule, ancienne. Tout le monde sourit dessus, mais ça remonte à loin, cette photo.
• — Monsieur V…
• — Ça ne me regarde pas. Le bureau est bien rangé. Un cadeau de fête des mères à votre gauche. Très joli, moins tarte que la moyenne. Vous me dites « Monsieur V… », je vous écoute, je me sépare de « Maman chérie pour la vie », je regagne le rivage de vos yeux. Au passage, j’accroche deux légères traces rouges sous vos narines étroites. Vous avez des allergies. C’est pour ça, cette larme en suspens dans vos yeux, cet éclat : votre nez vous chatouille, vos yeux piquent. Vous voudriez éternuer une bonne fois, mais pas en consultation, jamais en consultation. Vous souriez ? Merci d’enfin me donner raison sur un point.
• — Monsieur V… Ok, vous êtes observateur, vous plongez dans les décolletés et vous avez la panoplie complète du mâle un peu porté sur la chose. Je ne pense pas que ce soit bien grave et je ne suis en tout cas pas qualifiée. J’ai des patients qui…
• — Non, mais justement, attendez ! Ça ne s’arrête pas là !

Elle s’enfonce dans son fauteuil en agitant les mains. Sa bouche fait une drôle de grimace.

• — Oh, j’imagine très bien que ça ne s’arrête pas là, mais…
• — Ça commence là au contraire ! À ce moment-ci ! Au moment précis où vous sentez qu’il est grand temps de prendre congé de ce type qui bavarde sur vos sous-vêtements et l’éclat de vos yeux. C’est là que ça commence. Je vous ai vue réagir comme ça, dans le film, réajuster à nouveau vos lunettes, comme maintenant, et croiser les jambes en effet et prendre une attitude décontractée, genre « je gère la situation » sauf que dans le film, il me dit de me lever et je me lève, et vous sursautez presque. Votre main droite va vers le parlophone. Elle s’arrête. Vous n’avez pas envie de créer du grabuge dans votre cabinet sans histoire, vous voulez régler ça toute seule. Mais du coup, vous n’avez pas eu le temps de vous lever que je vous emprisonne déjà dans le cuir tendre de votre superbe fauteuil, celui dont vous rêviez. Je suis à vos pieds, à votre gauche. Mon air est suppliant, mes yeux alcoolisés. J’ai posé une main sur votre main gauche, elle-même soudée à l’accoudoir. L’autre, je l’ai carrément posée sur votre genou. C’est spontané. C’est lié à un désespoir. Vous n’êtes pas sûre de l’intention sans quoi vous pourriez, d’un coup d’escarpin précis et facile, croyez-moi, me mettre hors d’état de nuire. Je ne veux pas vous nuire cela dit.

« Là, à vos pieds, mes mains agrippées à vous, je vous implore de m’aider, de me débarrasser de lui parce que lui, ce qu’il veut, c’est vous à l’heure présente. Et il est très fort. Il coordonne mes mouvements. C’est à cause de sa maîtrise qu’au lieu de simplement vous meurtrir, mes doigts desserrent leur étreinte et caressent, tremblants, un rien frénétiques, extasiés. Ils s’étendent à même la peau de votre poignet, à même le tissu satiné de votre bas, juste sous la cuisse.

• — Arrêtez.
• — C’est précisément ce que vous dites dans le film. Vous me dites d’arrêter, mais c’est son film et il écrit ce qu’il veut. Il vous veut. Je ne peux pas arrêter. Là, en prière devant vous, je vous raconte sa ferveur. Je vous raconte comment, alors que vous pourriez être quiconque, alors que vous vous sentez quelconque, comment il trouve les mots justes qui idolâtrent. Je vous les dis ces mots et il est manifeste qu’ils ne sont pas sur les tablettes de Moïse. Il parle le langage de la chair qui ne prend pas le chemin de l’âme. Il parle à votre corps, en direct, avec les mots du corps. C’est le veau d’or qui brille dans mes yeux comme brillent vos yeux, liquides. Vous avez dit « arrêtez » peut-être deux fois, mais mes mots vous pénètrent et le langage s’articule autour des gestes à présent. Je suis sourd-muet, par sa faute. Les signes que je trace sur votre peau, sur le textile, vous les entendez malgré vous. Vous les comprenez.
• — Arrêtez…
• — Avec de la conviction, oui, vous l’arrêteriez, mais il connaît son affaire, il sait que vous en manquerez. Votre main droite est venue sur mon bras gauche contrer l’assaut de votre cuisse. Mais qu’attend-elle ? Est-ce là toute la force dont vous disposez ? Cette prise mal assurée, est-elle censée me faire reculer, me faire mal ou me faire avancer ? Qu’attendez-vous pour lui donner tort ? Dans un instant, ce sera encore plus ardu. Le bout de mes doigts a atteint le liseré brodé de votre bas. Votre jupe se rabat, suit la marée haute. Ça va devenir indécent.

« Mes yeux se rapprochent. Vous ne le voyez pas parce que vous ne me regardez plus. Vous cherchez de l’aide dans le presse-papiers « maman chérie pour la vie ». Vous perdez du temps. Et le temps, c’est de la volonté qui s’effrite.

« Synchrones, mes mains s’aventurent la même seconde, l’une au creux de votre coude, l’autre haut sur la jambe, sur la peau, le pouce à l’intérieur insinuant des choses. Le tailleur se taille. Elles sont belles vos jambes. Elle est douce votre peau. Elle frémit. Je sens la chair de poule sur votre avant-bras, sous ma paume. C’est un encouragement involontaire.

« Elles sont belles vos jambes. Décroisez-les maintenant, décroisez-les. Vous n’êtes pas certaine que j’ai dit ça. La pression de mon pouce l’a dit peut-être. Ou vous l’avez pensé tout simplement. Une transmission de désir, d’hypothalamus à hypothalamus. Allez savoir !

• — Arrêtez, je ne veux pas savoir.
• — Pas besoin de savoir. Vos jambes se décollent. Voilà ce qu’il me montre, voilà ce qu’il nous dicte, que vous décroisez les jambes et que là, au fond de votre jupe repliée, le tissu pourpre de votre string renonce à se cacher. Et vous, vous renoncez à me tenir. Votre main droite rejoint l’accoudoir, sagement. Je lâche votre bras gauche. Parce qu’il me l’ordonne. Dans la tête. Dans ma tête, j’ai besoin de mes deux mains pour attirer vos cuisses à moi, pour les ouvrir à moi, pour que l’ombre pourpre jaillisse à la lumière et m’aveugle par tout ce qu’elle suggère. Vous ne voyez plus rien quant à vous, vos yeux se sont éteints. Vous les avez bandés, dans la négation, vous vous êtes ligotée à ce siège, dans la négation. Mais les sensations restent et les réactions vous échappent. C’est lui qui gère, comprenez-le. Pas moi, pas vous. J’empoigne vos hanches, je les détache du cuir, je vous soulève, je vous rapproche. Virilement, c’est le mot qui vous vient à l’esprit et au ventre. Vos fesses retombent sur le bord du fauteuil, vos jambes abandonnées s’ouvrent à mon monde. J’aime ces centimètres de peau claire entre le tissu froid des bas et le tissu chaud de votre sous-vêtement. J’aime le creux qui se forme à l’aine comme pour guider le voyageur. J’aime cette soie pourpre qui dessine sans détours, sans pudeur, les contours et les creux et au creux des creux la trahison des sens, l’humidité outrageante que traduit le tissu.
• — Stop ! Monsieur V…
• — C’est trop tard maintenant. Vous ne m’arrêterez pas. Je dois tout déballer. Vous me mettrez dehors après. Là, c’est trop tard.

« Votre culotte glisse entre mes mains vers vos chevilles, elle franchit avec votre aide l’impasse chic de vos escarpins. Qu’elles sont longues vos jambes ! Quel beau périple de les gravir du bout des doigts, de les modeler des deux paumes jusqu’à ce que tout se rejoigne : les cuisses, les doigts, les désirs. Au centre de vous pousse une rose fertile qui aujourd’hui veut mourir. Elle est là sous mes yeux. Je la vois, délicate. Je la bois, délicate et salée. J’ai soif si souvent et là, enfin, je bois, avidement, sans douceur, comme au sortir d’un désert. Je vous ouvre autant que je peux aux assauts de ma bouche, je cherche la source de cet écoulement, je mordille et suce le bouton paniqué qui se croyait à l’abri du bonheur, il y a cinq minutes encore. Il est tétanisé, le pauvre, on dirait qu’il a peur. Et je lape toujours car vous ne vous tarissez pas. Pourtant, la fureur du moment vous inspire autre chose.

« Finis les jeux de surface. Puisqu’un hypothalamus a décidé de vous prendre, qu’il le fasse et vite ! Qu’il vous emplisse de sa présence et qu’il ne la joue pas trop cérébral : vous la voulez longue, dure et en vous, surtout en vous. « Prenez-moi ! » grognent vos dents sous les yeux clos.

• — Taisez-vous ! C’est du délire !
• — Nous délirons, oui. Ce n’est qu’un film, rappelez-vous. Je me redresse. Je suis grand, plus grand, plus fort. Vos mains cessent de bousiller les accoudoirs, s’attaquent à mon pantalon, fébriles, inefficaces. Je les aide, me débarrasse de mon entrave, libère l’arme blanche. Mon sexe qu’aussitôt vous empoignez. Votre main n’en fait pas le tour, c’est ainsi que vous le désirez. Les veines pulsent, serpentent dans la longueur. Vous sentez chacune d’elles sous vos phalanges. Le gland est lisse et doux, humide de désir. Vous le caressez comme le pommeau d’ivoire d’un sabre de légende.

« Votre bouche hésite à le goûter, mais c’est votre bas-ventre qui crie. Ces veines qui pulsent dans la puissance, vous les voulez à l’intérieur de votre corps. Je le veux aussi. Il le veut aussi. Je vous soulève. Virilement, c’est cela ? Adieu le fauteuil ! J’ai besoin de hauteur. Ce sera donc le bureau. Je vous étale sur mon dossier. Pour ce que vous en avez lu ! Je relève vos jambes, je les tiens sous les genoux, fermement, et je m’avance, la queue droite, bien ajustée. Le gland se colle à la rose offerte et s’arrête. L’instant est rare et nous voulons qu’il dure, dans mon cerveau, nous voulons en immortaliser l’image. Mais pas vous. Vous, vous sentez l’invité qui refuse d’entrer et vous le désirez au point que son contact ténu est une torture. Qu’il se montre ! Qu’il entre, le salaud ! Qu’il emplisse les lieux de sa présence, qu’il les emplisse bien jusqu’au feu d’artifice ! Mais qu’il entre bon sang !

« Très bien, Docteur, vous le voulez ? Le voilà ! D’un coup, d’une poussée, le voilà maître du vagin, seigneur des profondeurs ! Un cri rauque vous échappe. Dieu qu’il est long et gros. Vous le vouliez long et gros ! Maintenant, il est là, plus taureau qu’humain, et il vous besogne sans pitié. « Pas de pitié, non ! » gémit votre gorge. « Baisez-moi sans pitié ! »

« Je n’en aurai pas, de la pitié. Je suis comme vous, régi par un tyran. Il m’ordonne d’y aller fort, il m’ordonne de vous pourfendre. À chaque coup, mes hanches bousculent vos fesses, votre corps entier ondule, le bureau tremble. Près de votre épaule droite, le presse-papiers « Maman chérie pour la vie » vacille dangereusement. Mes serres s’emparent de votre taille pour espérer une étreinte plus profonde encore. Vous gémissez la douleur que vous avez appelée. L’intrus vous bat de l’intérieur. Il vous cogne et chaque coup vous rapproche de la jouissance. Je la sens qui palpite dans vos muscles, impatiente, je l’entends qui tressaute dans votre bouche, saccade dans vos gestes. Soudain éclate. Tout s’immobilise. La rose se pétrifie autour de son violeur. Vous jouissez. Vous jouissez comme il y a longtemps, comme quand vous pensiez qu’on ne pouvait pas jouir aussi fort. Le presse-papiers n’y survit pas, il tombe de la table. Vous ne l’entendez pas. Peu à peu, le souffle vous revient, le cœur se calme qui a frôlé la mort.

• — Bon, ça y est, vous avez fini ? On peut…
• — Je n’ai pas fini. Je n’ai pas joui, il ne m’a pas laissé faire. Et donc, ce n’est pas fini…

« Croyez-moi, je le voudrais… Mais il n’en a pas fini avec nous, il n’en a jamais assez. Vous croyez que vous allez pouvoir reprendre vos esprits, vous désentraver et remettre de l’ordre sur le bureau et entre vos jambes, mais non. Désolé. Ce n’est pas terminé. Vos yeux n’ont pas encore trouvé le courage de se rouvrir que soudain, les mains vous soulèvent à nouveau. Virilement, souvenez-vous. Le pieu sort de vous, ranime des frissons au passage. Je vous retourne sur la table comme une poupée que vous êtes presque. Votre poitrine s’écrase sur les feuilles en désordre. Une mèche de cheveux s’est évadée du sérieux assemblage du matin, elle dissimule vos traits. Je vous entends murmurer quelque chose. Une protestation sans doute, incompréhensible de toute manière. Mes mains ne vous lâchent que pour achever de retrousser votre jupe à hauteur de reins, pour épouser ensuite la douceur de vos fesses, en apprécier le galbe, les sculpter enfin dans l’indécence. Vous ne les aimez pas, vos fesses. Trop basses, trop tendres, avec ces terrifiantes traces de cellulite au-dessus des cuisses qui ne disparaissent jamais complètement. Je dis, moi, que je les aime. Je le dis tout haut et c’est moi qui le dis. Lui, il bave des trucs crades dans mon cerveau et j’essaye de lui échapper. Vous avez droit à des mots gentils quand même, non ? Je ne suis pas forcé d’être sa bête en permanence. Si ?… J’ai bien peur que si.

« Ce qu’elles font mes mains, ce qu’elles font vraiment, c’est assouplir votre cul. C’est le rendre accessible. À chacun de ces amples mouvements – vous en rendez-vous compte ? – votre anus se montre et se détend comme une nouvelle fleur. Mes doigts s’en approchent, imperceptiblement. Dans leur sarabande complexe, ils puisent au passage le miel qui coule encore de votre nid, le répandent ce miel, l’étendent à l’entrée du trou. Vous savez maintenant ce qu’ils entreprennent et vous ne luttez pas. Votre corps est torpeur. Vos yeux, vos bras inertes, dans la négation.

« Ce qui arrive n’arrive qu’à votre ventre et n’arrive qu’en rêve. C’est le schéma d’un hypothalamus malade. Vous n’êtes pas responsable. Tant pis si c’est mal, tant pis si c’est bon ! Mes phalanges mouillées sont si proches à présent qu’elles sont plus dedans que dehors. Vous gémissez doucement. Le désir revient, l’envie du monstre à l’intérieur de vous. Vous n’êtes plus vierge, plus depuis longtemps, mais ça fait longtemps… que vous n’en avez plus eu envie. Plus sauvagement comme ça. Votre acceptation, je la sens dans mes doigts que vous laisser entrer à plusieurs, vous seriez bien incapable de dire combien. Ce qui vous importe, c’est qu’ils lui laissent la place sans trop tarder parce qu’à nouveau, c’est elle que vous voulez toute entière : la queue raide au gland d’ivoire poli, aux veines gonflées et pulsantes.

« La prière est muette, mais avons-nous vraiment articulé quoi que ce soit depuis le début des ébats ? Il entend vos souhaits, les a sollicités. Son pied à lui, c’est de les susciter, de les mettre en vous, crus et irrépressibles. Il domine vos sens autant que les miens et ça le transcende. À l’instant, c’est lui qui va nous emboîter l’un dans l’autre, moi dans vous, l’ogre-sexe écartant les parois inaccoutumées et glissant sans heurts jusqu’au tréfonds de vos boyaux, plus loin que quiconque auparavant. Il vous dépucelle une seconde fois, il veut que rien de ce qui l’a précédé ne soit comparable à lui.

« Et c’est un fait ! Cette chose immense qui prend possession de votre cul vient d’un tiroir secret de votre cerveau que vous n’ouvriez jamais, dont même vous aviez jeté la clé à cause de votre mari ou à cause de votre peur. Et la voilà à l’intérieur de vous, cette chose vivante et grosse, et le diable sait comment, elle ne vous fait même pas mal. Elle vous tend, vous distend, absorbe vos réserves, sème la pagaille dans la vie déjà écrite sous la liste de courses. Elle va vous faire jouir, la salope ! Cochonnerie ! Vous allez sombrer dans un second orgasme et bordel ! Tous les cadrans sont au rouge dans votre salle des machines, il y a de la vapeur partout, ça bouillonne. Ça va être pire, enfin meilleur encore que tantôt. Tout ça alors qu’un inconnu fêlé vous encule en prétendant - faut-il être lâche ? - que c’est son hypothalamus le responsable.

« Merde, Dieu que c’est bon ! Ça devrait faire mal. Comment fait-il ? Vous soufflez à grands coups, vos ongles se sont plantés dans le chêne du bureau, le vernis saute et s’écaille, celui du meuble, celui des ongles, celui de votre âme. Ça vient.

« Pour moi aussi ? Il va me libérer. Il attend une minute encore que les palpitations de votre chair lui annoncent qu’il a gagné. Elles viennent, ces secousses, impressionnantes, autoriser mon membre fou à tirer ses salves puissantes en vous. Vous les sentez, l’une après l’autre, chacune prodiguant une vague nouvelle et plus grande. On dit que c’est la septième, la septième vague la plus haute, comme le ciel. Je tire sept fois donc. C’est plus qu’il n’en fallait pour vous abattre. Je plaiderai la folie… Il sera l’avocat… Un temps d’inconscience passe. Indéfini. Puis, je reviens. Je suis hors de vous et vous êtes toujours affalée sur le bureau, inerte. Ma sève coule de vous, côté pile, et se mêle à la vôtre, côté face. Par terre, le presse-papiers ne s’est pas brisé dans sa chute. Et voilà ! C’est là que j’en étais dans mes pensées quand vous m’avez demandé comment je vous voyais. C’est comme ça que je vous voyais. Voilà. Je pouvais pas commencer par la fin.

Madame la neurochirurgienne est enfoncée dans son fauteuil. Ses jambes sont toujours croisées, dans l’autre sens que tantôt. La pirouette m’a échappé. Je ne l’ai pas quittée des yeux pourtant, mais c’est le film que je revoyais. Je transpire un peu et j’ai moi-même les jambes croisées, pour une raison logique.

Elle me toise. Il y a de la colère derrière ses lunettes. Elle ne reprend pas la parole de suite. Elle ouvre un tiroir d’abord, en tire lentement un mouchoir de poche et éternue dedans, discrètement, avant de se moucher consciencieusement et de soulager ses muqueuses enflammées.

• — Ah, ça fait du bien ! émet-elle d’une voix nasillarde.

Le mouchoir meurt dans la corbeille. Elle me regarde à nouveau, capture un stylo-bille sur le bureau rangé.

• — On en a enfermé pour moins que ça, vous savez.
• — Vous allez le faire ? M’interner ?
• — Je ne suis pas psychiatre, je suis neurochirurgienne. Et je ne vais pas porter plainte pour un délire verbal dont on me demanderait des détails. Non merci.

Je baisse la tête, un rien penaud, à mille lieues de mon effronterie. Elle décroise les jambes, rapproche son fauteuil de la table, appuie un coude sur mon dossier fermé.

• — Vous avez pris votre pied au moins ? scande-t-elle.
• — Non. Bien sûr que non.
• — Avez-vous une érection ?
• — Oui.
• — Depuis tantôt ?
• — Oui.
• — C’est douloureux ?
• — Un peu. La tête aussi, ça commence.
• — Ben voyons ! Vous m’étonnez ! ironise-t-elle en ployant ses lèvres à droite. Ça fonctionne parfois votre technique de drague au bazooka ?
• — S’il vous plaît, vous êtes intelligente, vous savez que je ne bluffe pas.
• — Ce que je sais, c’est qu’il y a des traitements, efficaces, contre la nymphomanie. Et je ne parle pas d’ablation stupide. Je vais vous prescrire…
• — Ceci ?

Je jette la boîte à demi pleine de mes derniers cachets en date à côté du cadeau de fête des mères. Elle reconnaît le nom, relève des yeux méfiants.

• — Vous les prenez régulièrement ?
• — On ne peut plus régulièrement.
• — Et ça ne marche pas ?
• — Ça a l’air de marcher ? Je dois recommencer l’histoire ?

Elle élude la question.

• — Ces traitements sont efficaces ! insiste-t-elle.
• — Ils ne le sont pas avec moi. Ils ne l’ont jamais été. Je vous dis qu’il tient les commandes et il s’en fout, de vos médocs !
• — Comportement compulsif, projection… Retournez chez un psychiatre, Monsieur V…
• — Vous n’allez pas m’aider ?
• — Je ne suis pas qualifiée, je vous l’ai dit, et j’en ai assez entendu, vous ne croyez pas ?

Elle se lève. J’accroche la dentelle de son soutien-gorge du bout des yeux. Elle saisit le regard en plein vol, reboutonne aussitôt le chemisier dans sa rigueur du matin. Je me lève à mon tour, les épaules voûtées. Je bande toujours, c’est horrible.

Elle esquisse un geste, hésite et pour cause ! Enfin, elle tend la main au-dessus du bureau protecteur.

Je ne serre pas la main tendue. Une part non négligeable de mon esprit « voit » encore mon pénis dedans… Non, je ne peux pas, vraiment. Je répète une dernière fois avec la plus grande conviction :

• — C’est mon hypothalamus !

Et je fonce vers la sortie. Frustré. C’est pas bien grave : je suis toujours frustré. Abominablement frustré. J’ai déjà saisi la poignée de la porte quand elle m’interpelle :

• — Monsieur V…
• — Oui ?
• — J’ai un jeune assistant qui prépare une thèse sur les interconnexions du cerveau et leurs rôles… Je le laisse disposer de mon matériel à l’université… Votre cas l’intéresserait.
• — Bien. Et vous proposez quoi ?
• — Il sera là vendredi matin. Je… On doit pouvoir tenter quelques expériences.
• — Des expériences… Comme chez les nazis ?
• — Pas ce genre d’expériences, Monsieur V… Au mieux, nous isolerons le problème. Qu’en dites-vous ?
• — J’en dis : quelle heure ?
• — Dix heures.

Je me retourne vers elle. Rien n’a changé dans son attitude flegmatique. Pas un cheveu qui dépasse. Les mêmes yeux gris qu’avant l’amour, avant le film plutôt.

• — Dix heures, ça va pour moi. Au revoir, Docteur.

Retour à la poignée de porte.

• — Au fait, ajoute-t-elle dans mon dos. Il est orange.
• — Pardon ?
• — Mon string, il est orange, pas pourpre.
• — Mmh…

Je sors.

À tous les coups, c’est lui qui lui a fait dire ça, juste pour me rendre un peu plus barge. Il est très fort !